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CAMPO DE VERANO 2004
Templo Shobogenji  Argentina

Comentario del Shodoka del Maestro Yoka Daishi por el Maestro
Kosen a partir de los comentarios del Maestro Kodo Sawaki
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Primera sesión
2/02/04 (segundo día de preparación)
Zazen 7:30 hs.

El  zazen  es  muy importante.  Mirarse  atentamente,  con  atención,  con  mucha
atención.  Observarse,  sin  perder la atención,  para comprender  qué somos,  qué es  la
conciencia, qué es materia, qué es espíritu.

En algunas religiones tradicionales siempre se piensa que Dios existe en el cielo,
pero cuando se observan las cosas reales, cuando se está muy atento, nos damos cuenta
de que hay una unidad entre la Tierra, nuestro cuerpo y el cielo. Es decir, que esas tres
entidades forman una trinidad unida, una trinidad que es difícil separar. Por esta razón,
la postura de zazen no es cualquier cosa, tiene una forma. Se dice que la forma tiene
ondas,  que es como piramidal  y que se ajusta perfectamente al  eje  del centro de la
Tierra.  Es  decir  que,  durante  zazen,  si  la  postura  es  correcta,  participan  las  tres
entidades.

Los puntos de apoyo son tres: las dos rodillas, que tienen que empujar el suelo, y
el punto que esta posicionado en el zafu. Lo que es difícil es que la mente, la energía, no
se escape hacia afuera; por eso es importante encontrar un lugar donde no haya ruidos
que desconcentren la atención.

2/02
Zazen 19 hs.

En este campo de verano voy a leer y comentar un poema, un gran poema del
Maestro  Yoka  Daishi.  Él  fue  monje  desde  la  edad  de  cuatro  años;  sus  padres  lo
confiaron  a  un  templo  y,  desde  pequeño,  estudió  los  textos  y  las  reglas  budistas.
Conocía todo sobre el budismo.

Al final encontró al Sexto Patriarca chino, Huig Nen, que también se lo conoce
como Eno. Yoka Daishi encontró al Sexto Patriarca, y en sólo una noche recibió toda su
enseñanza y se iluminó.

El poema es el Shodoka, y es muy conocido en el zen. Al Maestro Deshimaru y
al Maestro Kodo Sawaki les gustaba mucho este poema. Es una enseñanza muy simple
y muy directa, y lo voy a comentar en este campo de verano, por primera vez en la
Argentina.

A partir del Sexto Patriarca, se desarrolló mucho el zen en China. La historia del
Sexto Patriarca es muy conocida. Era muy pobre, no sabía leer, era extranjero. Pero fue
él quien recibió la transmisión del Quinto Patriarca, su kesa y su bol.

Un amigo de una discípula que tengo en Francia estuvo en China y visitó el
templo del Sexto Patriarca. El Sexto Patriarca murió en postura de zazen. Se sentó en
zazen, dijo “adiós” y murió. Y su cuerpo se encuentra momificado hasta el día de hoy.
En el templo se abre una cortina y aparece su cuerpo en postura de zazen. Desde hace
mil quinientos años que está así… Y nosotros que nos quejamos porque nos sentamos
sólo media hora… El Sexto Patriarca pertenece a mi linaje, es mi ancestro. Mi discípula

 www.zen-deshimaru.com.ar/uruguay 2



Maestro Kosen Thibaut - Kusen Campo de Verano 2004 - kosen Sangha

me regaló esta foto, que no es una pintura; su amigo se la regaló a ella, y ella a mí, y
ahora está aquí, frente al altar.

Yoka Daishi  era excepcional,  era muy fuerte,  no tenía tiempo para perder,  y
después de que pasó esa noche con el Sexto Patriarca, se fue a la montaña con sus
discípulos, se quedó ahí y nunca bajó.

3/02
Zazen 7:30 hs.

El gran interés que tiene el zazen para la gente es el de la iluminación. Bueno, a
la  gente  le  gusta  la  palabra  “iluminar”,  “luz”,  todo  un  “light  show”…  Pero  no
comprenden el sentido exacto; la palabra “iluminación” es una palabra simple, es bien
apropiada, porque quiere decir “dar la conciencia”. 

En  realidad,  la  relación  entre  cuerpo  y  espíritu  es  muy  importante.  Muchas
personas piensan que la conciencia está relacionada con una comprensión intelectual. La
gente piensa así porque en realidad no tiene esa conciencia.

Dar conciencia a las células del cuerpo; dar la libertad, la conciencia, como a un
pueblo  en  política.  Lo que  quiere  el  pueblo  es  recibir  la  libertad,  la  conciencia,  la
responsabilidad de sí mismo. Nosotros tenemos un cuerpo con millones de células, y
cuando  nos  sentamos  en  zazen,  tomamos  conciencia  de  una  parte  de  nosotros,  del
estómago, de la rodilla, de cualquier parte… Tomamos conciencia, estamos iluminados.
Es importante saber que cada célula es una existencia que tiene su función, su lugar y su
propia personalidad. La función de las células del estómago, por ejemplo, es la de ser
células  del  estómago.  Y también  tienen  su  personalidad,  pueden viajar,  cambiar  de
lugar…

Se dice que uno puede hablar con sus células. Tengo un discípulo, un muy buen
discípulo, que es biólogo, y que me dijo: “Yo les hablo a mis células”.

Cuando todo el cuerpo se ilumina, toma conciencia; justo en ese momento se
vuelve uno con todo el universo, y nuestro cuerpo entero se ilumina como una sola
célula junto con todo el cuerpo universal.

Bueno, al principio zazen es difícil, duele mucho. Y este dolor es principio de
conciencia.

Es mejor el dolor que la ignorancia.

4/02
Zazen 19 hs.

Estiren la columna y empujen el cielo con la cabeza. Durante zazen, la relación
con  nuestro  cuerpo  no  tiene  que  ser  realista,  es  decir,  no  hay  que  actuar  como lo
hacemos en la vida normal, en donde, si quiero comer una manzana, me levanto, muevo
el brazo y la tomo. Pero durante zazen, las acciones internas del cuerpo íntimo –por
ejemplo, las acciones de algunos músculos– no se realizan con la voluntad, como por
ejemplo, el músculo del corazón. El corazón se mueve siempre, pero no pensamos “voy
a mover el corazón”, se mueve solo. La conciencia durante zazen es semejante a la
conciencia durante el  entresueño. Es la conciencia la que actúa. Es muy importante
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porque tenemos ciertos reflejos, ciertas actitudes que no son concientes, pero que tienen
una significación para nosotros, una significación de protección que es muy antigua y
que  no  se  puede  cambiar  por  la  voluntad.  Pero  sí  por  la  conciencia.  Por  eso,  la
conciencia debe nutrir al cuerpo entero, a cada célula.

Estas cosas son difíciles de explicar… Ya en francés es difícil, y en castellano
mucho más…

El cuerpo entero es un pensamiento.
En el zen se habla de la postura física, la nariz y el ombligo en la misma línea, de

empujar el suelo con las rodillas, el cielo con la cabeza, entrar el mentón, estirar la nuca,
bascular la pelvis hacia adelante, etc., etc. No es tan difícil. Sin embargo, cuando nos
dicen “relajen los hombros”, todo empieza a ponerse un poco más difícil… 

 Después se puede hablar de la respiración, que la exhalación es más larga que la
inhalación.

También de la energía, de sentir la energía debajo del ombligo. Se puede trabajar
con la energía, con los chakras…

Pero el último secreto es la conciencia misma, porque la conciencia misma crea
la realidad, maneja todo.

Por eso digo que el cuerpo entero es pensamiento. Ése es el último secreto del
zen. No se trata de ser un intelectual, de pensar; se trata de volver al centro mismo de la
conciencia. 

En la enseñanza, en la práctica,  se  aprende la  postura recta,  exacta;  también
cómo respirar; después se trata de aprender a pensar durante zazen.

¿Qué  hacer  con  los  pensamientos?,  ¿cómo pensar  con  la  conciencia  durante
zazen?

A veces la gente, durante años, practica zazen siguiendo sus pensamientos, su
bla bla  bla  interior.  Piensan en sus problemas, “¿qué iremos a  comer?,  me gustaría
comer un poco de carne”, “esta chica es muy linda, me encantaría que me diera bola”…
Piensan, piensan… Bueno, estos pensamientos son como las moscas de la cocina. 

 Durante zazen hay que parar estos pensamientos, porque son como parásitos, te
chupan la energía. Cuando paramos estos pensamientos muy superficiales, nos damos
cuenta de que el pensamiento va mucho más lejos que las palabras; cuando paramos las
palabras nos damos cuenta de que el cuerpo mismo piensa, pero de una manera distinta. 

También nos damos cuenta de que al pensamiento del cuerpo hay que liberarlo.
Sin embargo, hay varios  niveles.  Mi Maestro decía:  “En la vida cotidiana,  a

veces hay una mosca en la habitación en la que te encontrás; pero no te das cuenta
porque estás hablando, haciendo cosas. Pero si te dejás de mover, esa mosca va a tomar
una importancia enorme. Te sentás en zazen y… bizz… bizz… Estás muy conciente de
su presencia, de su existencia”.

En nuestra cabeza, en nuestra mente, es igual.
La mayoría de las  personas piensan sin parar,  pero no se dan cuenta de que

piensan. Del nacimiento a la muerte piensan constantemente, siempre, incluso durante la
noche, pero no son concientes de esta conversación infinita, sin principio ni fin. 

Pero cuando te sentás en zazen, te das cuenta: “¡Ah! Siempre estoy pensando en
boludeces. Sin parar”.

Cuando parás tu  discurso interior,  como dice Castaneda,  te das  cuenta de la
existencia de otras conciencias que nunca antes habías visto.

Conciencias que también son ilusión.
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Don Juan explica bien este tema. Coincido con él cuando dice que tenemos la
impresión de que si paramos de pensar, de hacer el inventario de la realidad, nuestro
mundo se va a desmoronar.

 Así, sin parar, hacemos el inventario: una silla, un plato, una mosca, una cama,
voy  a  hacer  esto…  bla,  bla,  bla…  Detrás  de  esto  hay  otros  pensamientos,  los
pensamientos del cuerpo, que son iguales. El cuerpo también hace el inventario de sí
mismo: una espalda, un estómago, una panza, una pierna, dolor,  placer… Y a veces
creamos dolores para estar seguros de que existimos: “Con este dolor estoy seguro de
estar aquí…”.

Así, la verdadera práctica de zazen consiste en volver al centro mismo, a la raíz
misma  de  la  conciencia,  que  se  llama  hishiryo,  que  en  japonés  quiere  decir  “el
pensamiento  absoluto”.  Hay  muchas  traducciones:  “el  pensamiento  sin  pensar”,  “el
pensamiento silencioso”.

Pensamiento  que  no  se  puede  separar  del  no-pensamiento.  Para  comprender
realmente el pensamiento, hay que conocer el no-pensamiento.

La música no podría existir sin el silencio.
Sin el silencio no existiría el pensamiento.

5/02
Zazen 7:30 hs.

El zazen es infinito, es la más grande iniciación posible para un ser humano, para
un homo sapiens. Y esta iniciación va más allá de nuestra historia.

Tenemos la impresión de que somos nosotros los que hacemos el esfuerzo, pero
en realidad, el zazen mismo, el Buda mismo te maneja. Te hace descubrir algunas cosas,
te esconde otras; te hace olvidar, descubrir, recordar…

Un día tu zazen puede ser un infierno, y al día siguiente, el zazen del mismo
Buda.

Nunca se termina, siempre se descubren nuevas páginas, nuevos aspectos. He
conocido varias personas que, después de haber practicado zazen seriamente durante
años, dijeron de un día para otro: “El zazen no sirve para nada, no me interesa más”.
Como  si  toda  su  experiencia  pasada  hubiese  sido  solamente  un  sueño…  Es  muy
extraño…

A veces,  el  zazen  es  insoportable,  doloroso,  y  entonces  se  hace  muy difícil
pensar que puede llegar a haber alguna realización en la práctica. Pero estos zazenes
también son una enseñanza, una enseñanza muy preciosa, muy fuerte, del Buda para
nosotros. 

Es como si  quisieras construir una espada de samurai.  Hay que ponerla en el
fuego, hay que pegarle con un martillo… ¡pam! ¡pam! ¡pam!…, hay que ponerla en el
agua… shh… shh.…shh…, en el fuego… Son muchas manipulaciones diferentes….

Mi Maestro decía siempre: “No hay tiempo que perder. Por eso a veces el zazen
es un poco largo. Yo no puedo esperar hasta mañana”.

Zazen 17 hs.
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Las posturas del dojo están mejorando.
Ayer hablé del pensamiento y del pensamiento del cuerpo. El pensamiento del

cuerpo es parecido al pensamiento mental.
Descubrir que el cuerpo tiene su manera de pensar, está bien…, pero comprender

que  el  cuerpo  puede  ser  inteligente  o  desarrollar  una  inteligencia  es  mucho  más
interesante.

El  pensamiento tiene mucho poder. No solamente influye, sino también crea,
crea realidad.

Así, no solamente el cuerpo tiene que descubrir que es una entidad conciente y
pensante, sino también que es inteligente, que tiene una sabiduría, una voluntad, una
creatividad, una fe, poderes mágicos… Se puede desarrollar. Ésa es la significación del
zazen.  Toda  la  sabiduría  de  los  maestros  antiguos  viene  de  la  inteligencia  y  del
pensamiento de su cuerpo.

Pensamiento que es inseparable del no-pensamiento. Para comprender realmente
el pensamiento hay que conocer el no-pensamiento.

La música no podría existir sin el silencio. Sin el silencio no existiría el ritmo. 
En el pensamiento, sin el silencio no hay claridad.
El silencio del cuerpo significa no moverse, no actuar, no hacer.

Éste fue el tema de la conversación entre el Maestro Yoka Daishi, el autor del
Shodoka, y el Sexto Patriarca, cuya foto está frente al altar de este dojo.

El Shodoka es un canto. Yo digo que es un poema, pero en realidad es un canto,
se canta. Kodo Sawaki, “Don Kodo”, como se le dice aquí, decía que comprender las
palabras, las ideas del Shodoka, es muy importante; pero también decía que ya el sonido
de las palabras te  pone en un estado de claridad,  de conciencia muy especial.  Pero
nosotros no conocemos el chino, y entonces no podemos entenderlo.

Los comentarios que hay de este texto son de Kodo Sawaki; los comentarios de
mi Maestro Taisen Deshimaru se inspiran mucho en los de Sawaki. 

A mi Maestro le gustaba mucho este texto, y cuando vivíamos en París muchos
japoneses le venían a pedir a mi Maestro que fuera a dirigir las ceremonias para la gente
que se moría. Los discípulos lo acompañábamos, y mi Maestro cantaba, no siempre,
pero muchas veces cantaba el Shodoka. Y todo el mundo se serenaba…

Demasiado viento en el dojo no es bueno; hay que controlar tanto el calor como
el viento que viene de afuera. El aire es bueno, pero el viento no.

Después de zazen, si hay gente que quiera hacer preguntas sobre la postura o
algo, se pueden quedar con el shusso, con Toshi.

Zazen 20:45 hs.

Kodo Sawaki decía que el impacto de estos cantos espirituales como el Shodoka
es más bello cuando se lo canta. Es como el tango: las palabras son muy bellas, pero
cuando se lo canta, es más bello aún… Sólo que la manera de bailar durante zazen es
distinta…

Estos cantos espirituales chinos no son poesía didáctica que pretende decir una
verdad. Son como tocar un instrumento de música o escuchar música.
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El Maestro Kodo Sawaki hablaba de la traducción japonesa de Fugaizenji,  un
gran  Maestro  japonés.  El  que  en  realidad  hizo  la  traducción  y  las  anotaciones  del
Shodoka no fue Fugaizenji sino uno de sus discípulos.

Fugaizenji tenía tres principales discípulos: uno se llamaba Ekido; otro, Tanden;
y el tercero, Mukan.

Kodo Sawaki cuenta que Fugai, el Maestro Fugai, era muy gordo, más gordo que
Toshiro, y era un excelente calígrafo. Sus caligrafías eran muy valoradas. También era
buen  músico.  Sawaki  tenía  una  copia  caligráfica  hecha  por  Fugai  del  Sutra  del
Paranirvana, que es el último sutra, la última enseñanza del Buda antes de morir. Kodo
consideraba estas caligrafías como un tesoro.

El primer discípulo de Fugai hacía solamente zazen, siempre zazen, zazen. El
segundo pasaba mucho tiempo leyendo los antiguos textos, analizándolos… era muy
inteligente. El tercero no hacia zazen, nunca tocaba un libro, y era un descarado. Estaba
siempre hablando muy fuerte, haciendo ruido, cantando canciones, bebiendo sake…

Antes de morir, el Maestro Fugai se encontró con el primer discípulo y le dijo:
“Tu postura es muy fuerte, está muy bien. Para un monje zen, nada es más importante
que el zazen. Estuve mucho tiempo ahorrando para comprarme un zafu; lo compré y
ahora te lo regalo”. Y el discípulo estaba muy contento: “¡Gracias, gracias!”. En esa
época el kapok era muy, muy caro. Un zafu costaba mucha plata. Después de esto, el
discípulo comenzó a practicar aún más fuerte, con más fuerza.

El  segundo discípulo pasaba  mucho tiempo estudiando.  Fugai  le  dijo:  “Muy
bien,  tu  trabajo  es  muy  profundo.  Un  monje  zen  que  no  estudia  no  vale  nada;  el
conocimiento es muy importante. Te regalo este libro que yo mismo he anotado”. Desde
ese día su discípulo estudió con más fuerza.

El tercer discípulo era muy jactancioso, descarado. Siempre estaba tocando el
tambor o soplando en su caracol de mar… ¡¡¡Tuu!!! El Maestro le dijo: “Bien, bien,
tenés mucho talento. El talento es muy importante. Zazen está bien, estudiar está bien,
pero tener talento también es muy importante. Sin el talento, el zazen y el estudio no
sirven para nada. Y entonces el tercer discípulo hizo aún más ruido, hablaba más alto.

Después,  el  primer  discípulo,  el  que  hacía  solamente  zazen,  se  convirtió  en
Eikido Zenji, un gran Maestro.

El segundo, el estudioso, se volvió Tenzan Roshi, otro gran Maestro. Él fue el
que hizo los comentarios del Shodoka.

Y el tercero terminó enseñando filosofía en la Universidad Imperial de Tokio. Y
tenía una barba, y se ponía su kesa al modo occidental, y soplaba más que nunca en su
caracol de mar.

El segundo discípulo fue, entonces, el que adaptó el  Shodoka al japonés para
recitarlo y cantarlo. Por su influencia, el Shodoka entró en el repertorio principal de los
cantos tradicionales de las ceremonias japonesas.

Durante este campo les voy a comentar este texto, y seguro que durante algunos
de los próximos campos de los años siguientes, porque el  Shodoka es muy largo, y yo
estoy lento porque no me gusta trabajar mucho. Va a tomar su tiempo…

7/02 
Zazen 9 hs.
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Estaba buscando en el diccionario la traducción de una palabra… Quería decir
que las referencias profundas de felicidad que tenemos en nuestra vida, acá en la Tierra,
son  como… la  palabra  que  no  puedo decir.  Pero  nos  apegamos  a  esas  referencias.
Siempre. Queremos un mundo sin crisis, bueno, en armonía…

Siempre queremos volver  a encontrar estos  raros  momentos de armonía:  una
cena familiar, un momento de amor, cosas así…

¿Qué son esas referencias en comparación con la felicidad, la paz, el amor o la
seguridad que se pueden encontrar dentro del alma? 

La gente siempre se escapa de su alma para correr hacia afuera.
También es necesario compartir, vivir y actuar afuera. No podemos quedarnos

sentados en zazen toda la vida; si no, no valdría la pena nacer.
La primera verdad del  Buda Shakyamuni  dice:  “La vida es  sufrimiento”.  La

gente se equivoca cuando piensa que el Buda era pesimista, o muy negativo, nihilista.
No entienden el sentido profundo de esta frase.

Recuerdo que cuando era muy joven, cuando tenía dieciocho o diecinueve años,
sentía una nostalgia muy fuerte porque había dejado a mi familia. Y me sentía muy,
muy solo en el mundo. Tenía adentro mi nostalgia… Pero me pregunté: ¿de qué siento
nostalgia? En realidad, sentía nostalgia de algo que nunca había existido en la realidad,
por ejemplo, una armonía familiar alrededor de la mesa… Pero esa armonía nunca había
existido. En casa, casi siempre había alguien que gritaba, mi padre que se enojaba y que
nos pegaba…, mi madre que decía “¡estoy cansada!”…, mi hermana hinchapelotas…
Esos momentos de armonía estaban en mi imaginación.  Quizá,  cada tanto,  había un
momento  de  amor  entre  todos,  de  paz…,  pero  eso  sucedía  muy  pocas  veces.  Sin
embargo, hasta la muerte, dentro de mi alma, de mi inconsciente, voy a querer volver a
esa casa de mi juventud, con mis padres…, estar alrededor de la mesa, para buscar esa
hipotética armonía.

Por  eso,  el  Maestro  Deshimaru  siempre  decía  que  zazen  es  “comme  a  la
maison”.  “Comme  a  la  maison”  quiere  decir  “como  en  casa.”  Para  nosotros,  los
humanos, la casa es un símbolo. Cuando los niños aprenden a dibujar, lo primero que
hacen es una casa.

Zazen es como la casa, la verdadera casa.
Bueno,  pero hay que  construirla  también.  Bien  firme,  caliente en invierno y

fresca en verano.

8/02
Zazen 7:30 hs.

Kin-hin.
Los antebrazos deben estar bien paralelos al suelo.

Zazen 11 hs.

Yoka Daishi nació de una familia de la provincia de Gunyu. Su apellido era Tai,
que era un apellido de muchas familias de la región. De muy joven, cuando tenía cinco
o seis años, sus padres lo confiaron a un monasterio.
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Yoka Daishi  estudió  profundamente  el  Triptoka,  que  es  un  texto  indio  muy
conocido en el budismo, especialmente en el  hinayana, que se divide en tres partes:
reglas de disciplina, los sutras y los comentarios.

Él practicaba el budismo tendai, que en todo lo concerniente a la concentración
es parecido al zazen, aunque un poco diferente: a veces se concentran en mantras, cosas
así.

Sabía  concentrarse  muy bien,  parar  toda  acción,  todo pensamiento.  También
practicaba perfectamente los cuatro comportamientos. Los cuatro comportamientos son:
caminar, estar de pie, sentarse y acostarse. Es decir que practicaba la concentración en
todas estas actividades de la vida cotidiana. Nosotros practicamos zazen, que es sentarse
de  la  manera  más  perfecta,  inmóvil,  y  kin-hin,  que  es  lo  mismo  que  zazen  pero
caminando.

En la concentración, la inmovilidad es muy importante. Por eso el kin-hin es
muy difícil, porque hay que moverse sin perder la concentración.

También hay una posición budista para acostarse, para dormir –una posición que
estudié  con  un Maestro chino  de  chi  kung–,  que sirve  para  mantener  la  conciencia
durante el sueño, que es algo muy difícil.

Los maestros enseñaban la posición para dormir que había que practicar para
estar conciente durante el sueño. 

Yoka Daishi, entonces, jamás se dejaba molestar por sus ilusiones. En realidad,
hay siempre momentos donde nos dejamos llevar por las ilusiones, porque no sabemos
dónde comienza la ilusión, dónde termina. Pero con el hábito, a fuerza de practicar, de
tener  la  costumbre  de  practicar  zazen,  kin-hin,  se  puede  parar  rápidamente  el
movimiento  corporal  y  el  de  la  conciencia;  se  puede  volver  rápidamente  a  la
concentración.

A mí me pasa siempre que cuando el sueño se pone complicado, me despierto, y
vuelvo así a la conciencia, a la concentración. Esto es importante, y poco a poco se
aprende a hacer…

Pero  bueno,  hay  personas  que  durante  zazen  miran  hacia  afuera  y  no  están
realmente concentradas.

El zazen comienza con una intimidad, una intimidad en la que se puede mirar
todo lo que pasa alrededor y recibir también las influencias cósmicas.

Al principio, es difícil concentrarse, y lleva tiempo aprender. Nos equivocamos
muchas veces de dirección… ¿Cómo hacer para concentrarse?, ¿cómo hacer para volver
al espíritu? Toma mucho tiempo entrar en concentración, calmar el pensamiento… Pero
después, como todo, a fuerza de practicar, se logra instantáneamente. 

Yoka  Daishi  practicaba  la  concentración  desde  su  juventud.  Siempre  estaba
concentrado; siempre estaba como cuando estamos en el dojo, durante zazen, durante
kin-hin.

Una  mujer  me  decía:  “Me  gusta  mucho  el  zazen,  pero  hay  demasiadas
ceremonias,  y  eso  no  me  gusta”.  Yo le  dije:  “La  ceremonia  no  es  una  gimnasia”.
Durante la ceremonia tenemos que estar concientes, concentrados. En realidad, durante
la ceremonia hacemos cosas fundamentales. Y si bien es una suerte de coreografía, con
el cuerpo tenemos que actualizar una realidad espiritual.

A veces estamos cansados, o enfermos, y hacemos los mismos movimientos sin
concentración,  sin vida espiritual,  sin  comunión. Y muchos monjes  lo hacen de ese
modo,  como  si  estuvieran  pasando  la  aspiradora,  o  lavando  los  platos  en  su  casa,
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escuchando la radio. A mí también me ha pasado muchas veces de hacer ceremonias sin
alma. Es como un tipo que hace teatro, que recita sus textos, pero sin alma… Quemar
incienso, hacer sampai… (Ahora tengo un poco mal la rodilla y me duele apoyarla en el
suelo, y eso me molesta un poco para concentrarme.) Quemar incienso y hacer sampai
tiene un poder espiritual hiperfuerte, hiperpoderoso…

El alma es vida, energía, luz… También podemos hablar de amor, conciencia…
Es algo que también la ciencia lo confirma. Hace 35 millones de años no había nada. Y
de esa nada se creó el Universo… Y en la Tierra tampoco había nada, pero se creó la
vida…

 ¿De dónde sale la vida? De la luz, la energía, el espíritu…
 ¿Por qué los seres humanos piensan,  tienen conciencia de las cosas, pueden

conocer, amar, etc.?… Si esta conciencia no existiera no podríamos hacer todo eso…
Hace 35 millones de años ya existía esta conciencia. También se la llama “conciencia
cósmica”.

Nosotros  pensamos  que  nuestra  conciencia  nos  pertenece,  que  solamente  es
nuestra.  Pero,  en  realidad,  nuestra  conciencia  es  vibrante  y  universal.  Y  en  un
determinado momento, se manifiesta dentro de nosotros, revelándonos memorias más o
menos antiguas. 

Así, estar concentrado como el Maestro Daishi es guardar dentro de sí mismo
esta energía cósmica, vibrante y fresca.

Cuando miramos solamente los objetos exteriores, esta conciencia se diluye, se
escapa, y nos quedamos vacíos de conciencia, como un fantasma que mira hacia afuera.
Pero  cuando mantenemos esta  conciencia,  las  ilusiones  se  vuelven íntimas  con uno
mismo.

La práctica de zazen debe estar llena de conciencia, de vida, de luz.
Cada respiración es divina.

Zazen 17 hs.

No dejen salir la energía hacia afuera.
El  zazen es volverse hacia adentro. Es volverse íntimo con el cuerpo,  con el

espíritu. 

9/02 
Zazen 11 hs.

Un día, un amigo de Daishi, Ken Obo zenji, que era un gran Maestro tendai, le
dijo: “Andá a visitar al Sexto Patriarca, que vive en la montaña Sokei”.

Entonces, Daishi salió para el templo del Sexto Patriarca. Llevaba su bastón de
monje, una cantimplora y un bol.

El bastón de monje es un bastón que termina en una punta filosa y que tiene
anillos  de  hierro  que,  cuando  se  mueve  el  bastón,  hacen  ruido…  shshshhh…
shshshhh…, como una serpiente cascabel. Cuando los monjes cruzaban las montañas,
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soplaban el caracol de mar y hacían ruido con el  bastón… Es algo que tenía mucha
significación

Yo tengo uno que me regaló una chica que trabajaba conmigo en París.  Me
regaló unas claquetas chinas muy antiguas y un bastón de monje japonés también muy
antiguo y tradicional.

Cuando se recibe la ordenación del Dharma te dan un bastón como el que yo
tengo en mi casa, que es para caminar. Simboliza los pies de Buda… Pero aparte del
símbolo,  el bastón venía muy bien para defenderse de las bestias, de los pumas, las
serpientes,  los  animales  salvajes.  Con  el  caracol  de  mar  y  el  bastón,  los  animales
huían….

Así,  Daishi  se  presenta  en  el  templo  del  Sexto  Patriarca,  sacude  su  bastón,
shshshhh… shshshhh…, gira tres veces en torno al Sexto Patriarca y se queda inmóvil
frente a él. (En China, estando en zazen, los monjes a veces se levantan y hacen dos o
tres vueltas alrededor de su zafu, y luego continúan zazen sin mirar hacia afuera, sin
desconcentrarse.) Daishi dio tres vueltas alrededor del Sexto Patriarca y se quedó frente
a él, como diciéndole: “Bueno, ¿qué hay que saber? Hice muchos kilómetros para esto.
¿Qué hay que mirar?, ¿qué hay que saber?”.

El  Sexto  Patriarca  le  dice:  “Monje,  evidentemente  no  practicás  los  tres  mil
preceptos  y  las  noventa  mil  reglas  del  monje.  ¿De  dónde  venís  y  por  qué  sos  tan
arrogante?”. Y Daishi le contesta: “La vida y la muerte son lo que me interesa. Para mí,
ésa  es  la  única  cosa  importante.  La  vida  es  impermanente  y  pasa  muy  rápido.  No
sabemos cuándo va a venir la muerte y no hay tiempo que perder. El soplo puede salir y
no entrar más.  Cada día es un nuevo ‘frente a frente’… Si  vamos a perder nuestro
tiempo, ¡adiós! Todavía no me quité mis zapatos y estoy listo para irme. Si vine hasta
aquí es para buscar la Vía…”. El Maestro, el Sexto Patriarca, le contesta: “Cuando no
hay producción, no hay movimiento, no hay noción de rapidez”.

Ayer  hablaba  de  este  tema  con  unos  amigos.  Hablábamos  del  tiempo,  y
decíamos que en realidad el tiempo sólo existe en relación con nuestra experiencia, con
nuestra producción, con nuestro ser. Cuando nada se produce, no hay tiempo, el tiempo
no existe.

Hay gente que piensa que vivir mil años es más que vivir cien. Yo creo que no es
diferente  vivir  mil  años  que  vivir  cien,  porque  todo  es  muy relativo.  Relativo  con
respecto a la sensación de existir. Por ejemplo, cuando tenemos un año, este primer año
nos parece largo, muy largo. Cuando cumplimos dos, nos parece que ese segundo año
ha pasado más rápido, porque ya tenemos la experiencia, la conciencia de haber tenido
un año. Y así, diez años, veinte años… El tiempo pasa más y más rápido. Y después, a
los sesenta, setenta, un año pasa muy rápido, y a los cien, más todavía. Los años pasan
cada vez más rápido, y a los mil años, un año pasa como si fuera una semana, un día. Es
decir, todo es muy relativo. Es una noción interna. 

Por eso, Yoka dice: “Todo pasa muy rápido”. Y es verdad, todo pasa rápido, y en
una sola  vida no se  hacen demasiadas cosas  importantes.  Cuando buscamos la  Vía,
cuando queremos practicarla, despertar, salvar la conciencia para toda la eternidad, nos
damos  cuenta  de  que  tenemos  poco  tiempo.  Hay  poco  tiempo  para  hacer  cosas
importantes.

Pero si dejamos de movernos, si dejamos de producir, si nos aquietamos…
Por ejemplo,  si  yo le digo a alguien: “Hola, ¿cómo andás?”, esa persona me

contesta: “Hola Maestro, estoy muy bien ¿y usted?”. “Yo también, gracias.” Y entonces
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se produce una relación,  un conocimiento,  un recuerdo,  una  marca sobre la ruta de
nuestra vida, un tiempo.

Cada producción marca el tiempo, como un reloj marca las horas, los minutos,
los segundos. Son pequeñas marquitas, recuerdos de producciones de nuestra vida.

Para comprender la impermanencia de la vida hay que realizar el no-nacido, el
no-producido, el no-condicionado. Y esto se puede encontrar en zazen.

La mayoría de la gente piensa que zazen es “algo más”. “Practico zazen, y con
eso voy a tener algo más, un despertar, una experiencia más en mi vida.” Pero ése no es
el verdadero zazen. 

Bueno, volviendo al encuentro de Yoka Daishi con el Sexto Patriarca, toda la
gente  que  se  encontraba  escuchando  la  conversación  entre  ellos  se  quedó  muy
sorprendida.

Al  final,  Daishi  hace  sampai  frente  al  Sexto  Patriarca,  y  luego  realiza  las
salutaciones tradicionales antes de irse. Pero el Sexto Patriarca le pide que no se vaya
tan rápido. Y entonces, Yoka le dice: “Pero si la movilidad no existe, Maestro, ¿cómo
puedo irme  rápido?”. “Pero ¿quién dice que el  movimiento no existe?”, pregunta el
Sexto Patriarca. “Es usted quien lo dijo, yo no hablé de eso”, dice Yoka. Y el Sexto
Patriarca: “Bien, muy bien… has comprendido la noción del no-nacido. Muy bien”. Y
Yoka estaba tan contento que siguió hinchando un poco las pelotas: “Pero si no hay
nadie que pueda estar conciente de este no-nacido, ¿quién es el que hace la distinción,
Maestro?”. Y el Maestro le dice: “¡Excelente, excelente! Por favor, no te vayas ahora,
quedate a pasar la noche aquí en mi templo”.

Esa noche el Sexto Patriarca le transmitió el Dharma a Yoka Daishi.
Es muy conocida esta historia de la transmisión en una sola noche.
Al día siguiente, Yoka bajó de la montaña y volvió a su casa. El compañero que

lo acompañaba se quedó con el Sexto Patriarca.
Kodo Sawaki  decía:  “Los  hombres  del  tiempo antiguo no  desperdiciaban su

tiempo”. Yoka había obtenido lo que había ido a buscar…
Más tarde, Yoka Daishi fue muy conocido y muchos estudiantes practicaron con

él.  Después  de  su  muerte  recibió  el  nombre  de  “Gran  Maestro  que  despertó  a  la
Verdad”. Era realmente un hombre fuera de lo común.

Sesshin de la primera sesión
Segundo día
Mondo 
Zazen 17 hs.

Pregunta: ¿Cómo darme cuenta de lo que es realidad y lo que es ilusión?
Respuesta: Bueno… en cierta manera, todo es ilusión. Estar concentrado, ser conciente,
es mirar la ilusión. Al final, la ilusión y la realidad son lo mismo, no son dos cosas
distintas. La gente piensa que hay algo que es ilusión y algo que no lo es. Hay una
historia  del  Buda que  dice que,  mientras  estaba conversando con sus discípulos,  se
convirtió en miles de Budas iguales a él. Alguien le preguntó: “¿Son reales estos Budas,
o son ilusión?”. Y el Buda le contestó: “Son reales porque son ilusión. La realidad es
ilusión,  no  hay  diferencia  entre  la  realidad  y  la  ilusión”.  Sin  embargo,  manejar  la
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conciencia  del  cuerpo  es  algo  muy  real,  porque  hay  sufrimiento,  hay  dolor.  Cómo
respirar, cómo liberarse del sufrimiento del cuerpo, es algo real.

P: Mi pregunta es sobre la respiración en kin-hin. ¿En qué momento se da el paso hacia
delante?
R: El paso se da en el momento de la inspiración. Los pulmones se inflan como si
fueran una pelota, la pelota se levanta, se desinfla, y luego el cuerpo vuelve a pesar. La
energía  desciende… No es  solamente  una  cuestión  de  respiración,  sino  también  de
energía. A veces, para bajar se hace una pequeña inhalación, luego una exhalación, se
mantiene un poco, después  una pequeña inhalación,  una exhalación… Cuando estás
muy abajo, muy vacío, en ese momento se hace una gran inhalación. Es como en la
naturaleza… El cuerpo debe seguir a la naturaleza. Es algo muy importante, que debe
hacerse espontáneamente. Sin embargo, a la gente que no sabe nada hay que explicarle
una técnica de base. Después de practicar esa técnica de base –es algo que hay que
vivirlo–, el movimiento se realiza espontáneamente… La técnica es la siguiente: durante
la exhalación, empujás el suelo, estirás el cuerpo; al final de la exhalación, inhalás, y en
ese momento la pierna se mueve…

P:  En  la  vida  cotidiana,  en  general  paso  gran  parte  del  día  pensando,  pensando,
pensando… Subo a un colectivo…, y cuando bajo, estuve en China, en Japón, pero
nunca en el presente. Me cuesta mucho concentrarme, estar en el momento presente en
la  vida  cotidiana.  Mucha  cosa  mental,  dialogo  interno,  imágenes…  Y  me  cuesta
mucho…
R: Sí, hay que tratar de relacionarse con el alma profunda… En realidad, esto es lo que
se llama estar en el momento presente, pero ¿qué quiere decir en realidad “estar en el
momento presente”? Porque el presente no existe, siempre pasa…, es una idea, igual
que el pasado y el futuro. En realidad, es estar en comunicación con el espíritu, con
Dios… Dios es un buen método de concentración… Por mi lado, yo no sólo practico el
zen. En mi vida cotidiana realizo prácticas personales, que no enseño a mis discípulos,
pero que en cierto modo son también espirituales, religiosas. Son prácticas muy distintas
del zazen, pero que se complementan con él… A veces tengo momentos en los que me
encierro  en  una  pieza,  en  mi  casa,  y  hago  una  oración.  Pero  como  estoy  muy
impregnado del zen, no puedo pedir algo, decir “por favor, Dios, quiero esto”. No, eso
no;  pero sí  me enfrento con mi ser superior, con Dios,  con no se qué… Y trato de
desarrollar y establecer esa relación… Es como un espejo que te da consejos,  te  da
muchas cosas…, y a veces la relación se puede complicar, te podés enojar… Y esta
relación puede durar para siempre, como la de un padre con su hijo…

En Francia hay una comunidad de Lanza del Vasto. Ellos trabajan mucho en el
campo. Cada hora se toca una campana y todo el mundo deja de hacer por un rato lo que
estaba  haciendo.  Paran  durante  algunos  minutos,  cerrando los  ojos,  y  hacen  lo  que
quieren,  la meditación que quieren. Después vuelve a sonar la campana y continúan
trabajando. Es muy difícil sostener diez minutos seguidos de oración, de silencio, de
kin-hin… Lo que me gusta de hablar con Dios es que para eso tenés que estar puro de
verdad; tenés solamente diez minutos, y esos diez minutos te cambian todo el día… Son
prácticas personales, mías, que no tienen nada que ver con el zen, pero que me enseñan
sobre el zen y se nutren del zen. Sin embargo, no se las enseño a mis discípulos… Si
practicás el Tao con tu mujer, es algo tuyo, algo personal. Estas prácticas forman parte
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de mi camino personal, de mi vida cotidiana. Por ejemplo, cuando cocino, estoy muy
concentrado porque yo espero hasta tener hambre para comer. Todas las semanas hago
un día de ayuno. Y cuando voy a comprar la comida, tengo hambre, mucha hambre.
Estoy vacío, vacío por dentro. Durante un día no como ni tomo nada, no fumo tabaco,
nada… Y luego, cuando como, me gusta tomar un poco de vino, el pan es importante…,
me gusta mucho el pan bien fresco…, y las ensaladas. Todo muy simple, pero debe estar
perfecto,  porque  cuando  tengo  hambre,  si  la  comida  no  está  perfecta,  lo  siento
inmediatamente. Me gusta que la comida esté como me la había imaginado… Y cuando
como, cuando tomo el vino…, ¡ah…!, ¡gracias…! No me gusta lavar los platos… A
veces viene una chica que hace la limpieza, o si no, los pongo en el lavaplatos, pero en
otro momento. Luego de comer dejo todo como está y me voy a otro cuarto a fumar mi
pipa…

A veces los pensamientos están relacionados con problemas. Por ejemplo, una
pelea con alguien… No podés parar de pensar, y esos pensamientos te molestan durante
la noche: “¡Ah, ese hijo de puta, lo que me está haciendo! ¡No es justo! ¡Me tengo que
pelear con él!  Pero puedo perder la pelea… Bueno… ¿qué hacer? Yo sé que tengo
razón… Él piensa que soy un boludo, pero no, le voy a demostrar quién soy…”. Bueno,
pensás todo eso… Y eso te hace sufrir…

Cuando  los  pensamientos  me  despiertan  a  la  noche,  lo  que  yo  hago  es
levantarme, prender la computadora y empezar a escribir. A veces escribo desde las tres
de la mañana hasta la noche siguiente, sin parar. Pongo mis pensamientos en orden.
Como un abogado. Es algo que hago muy seguido. Es un trabajo con el pensamiento,
una creación. El pensamiento tiene una función, y esa función es muy especial, ya que el
ser humano es el único animal que sabe pensar. Por eso el pensamiento está muy bien.
Pero, al mismo tiempo, es como un caballo que, si no sabés manejarlo, te vuelve loco.
Hay que saber manejar al pensamiento, ponerlo en orden. En la vida, a veces pasamos
por momentos muy difíciles, una separación, la muerte de alguien, un juicio, problemas
económicos,  una traición… y estas  cosas  te  revuelven el  pensamiento.  Es necesario
poner  el  pensamiento  en  orden,  volcarlo  en  una  creación.  Por  eso  las  terapias  son
buenas,  porque  ponen  el  pensamiento  en  orden.  Cuando  hablamos  de  “parar  el
pensamiento” durante zazen, no queremos decir que pensar esté mal, sino que hay otra
conciencia que aparece cuando podés poner tu mente en silencio. Kodo Sawaki decía
que, si bien en el zen nos concentramos en el silencio, paradójicamente la literatura zen
es  muy  prolífica  porque  con  el  pensamiento  se  han  hecho  creaciones,  creaciones
artísticas.

P: ¿Qué pasa con nuestra personalidad, con nuestra manera de ser, cuando se abandona
el ego?
R: Nuestra personalidad está más allá del ego. Por ejemplo, si una mujer no se pone
maquillaje, no se pone zapatos con tacos, una pollera corta, no es exteriormente tan
distinta de un hombre. Pero adentro es la misma persona. Pero si se arregla el pelo, se
maquilla, se viste bien… todo el mundo va a decir “¡guau!”. Es así… Los animales
también se ponen bellos, los pájaros, los pavos reales… Se ponen bellos para atraerse…

El ego es una ilusión. La gente se crea un ego para protegerse… Los animales
también… Algunos huelen mal para protegerse. Es su ego, su manera de defenderse.
Una mujer tiene que estar bella, porque si no, no la miran, no la respetan. Su belleza
también es una defensa… Pero todo esto no es el verdadero ego. Para los hombres es
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igual: tener plata, alardear, fumar puros, usar buena ropa, tener un buen coche…, no es
el verdadero ego. ¿Cuál es tu ego en realidad?… Es mejor tener un ego sin límite, sin
comienzo ni fin, sin definición. Un ego que pueda estar en silencio y ser creativo… Un
ego libre. Querés ser bella, te ponés bella; querés ser joven, te ponés joven; querés ser
vieja, una abuela, te ponés vieja; querés ser un hombre, sos un hombre… Esto es lo
mejor. Pero la gente tiene miedo… “¿Quién soy? ¡No! ¡Mis pechos están creciendo!” El
verdadero ego es totalmente libre y va adonde quiera. La mujer se pone bella cuando
quiere. Hay mujeres que son muy bellas pero se ponen feas para andar por la calle, para
no ser acosadas por los hombres… Conozco mujeres que hacen eso, son inteligentes y
quieren estar tranquilas… Y hay hombres que son más femeninos que las mujeres… En
Francia hay muchos travestis que vienen de la Argentina…, y cuando pasan a tu lado en
la  calle,  decís  “¡guaauuu,  qué  linda!”,  ¡pero  en  realidad  es  un  hombre!  Son  más
femeninos,  más  eróticos  que las  mujeres.  En los  campos de  verano,  las  mujeres  se
concentran en el zazen, en el samu, y no están bellas… ¡pero el día de la fiesta se ponen
todas muy hermosas!…

P: En el último tiempo, y sobre todo con la maternidad, me he dado cuenta de que me he
vuelto muy sensata, más equilibrada. Y si bien el zazen me da fuerzas, a veces me siento
dentro de una gran prisión.
R: Hay gente que tiene miedo de construir algo… Durante quince años, yo no tuve
nada; Sensei se murió, y yo tenía miedo de tener algo. No tener nada también es una
prisión… En tu caso, más adelante seguramente tu hija se va a ir de tu casa, y va a decir:
“Mi madre es una boluda, su generación y la mía son muy distintas”. Y vos vas a querer
que no se vaya, pero sabés que es algo que tiene que suceder. Comprender esto no puede
ser una prisión…, es la evolución de la naturaleza, y comprenderlo te hace libre. Por
ejemplo, zazen sirve para entrar en relación y vivir con el  ego eterno. Hagas lo que
hagas, tu hija se va a reír de vos. Tu ego eterno no tiene prisión… Podés tener miles de
hijos, y nunca sentirte dentro de una prisión.

P:  En zazen,  trato  de concentrarme,  de  llevar  la atención hacia  abajo…; pero usted
también dijo que la respiración tiene que ser espontánea…
R:  El  verdadero  conocimiento  es  espontáneo,  pero  también  es  necesario  tener  una
técnica para que la espontaneidad se manifieste. El zazen es un mundo infinito, siempre
con nuevas dimensiones. Pero salir de la primera dimensión para seguir las indicaciones
simples toma su tiempo… En el zen, treinta años no es nada. Una vez, mi Maestro en un
mondo  se  enojó  y  dijo:  “¡Aquí  nadie  comprende  nada!”.  Luego  se  calmó,  y  me
preguntó: “¿Comprende, Stéphane?”, y yo le dije: “No”, y él: “Recién dentro de diez
años va a comprender”, y yo le respondí: “¿Sólo diez? ¡Buenísimo, Maestro! ¡Sólo diez!
¡Es muy poco tiempo! ¡Yo voy a practicar toda la vida!”.

P: ¿Cómo es eso que “cuando el espíritu no se detiene en nada aparece el verdadero
espíritu”?
R: ¡Y es así! Te mirás en el espejo y decís: “Soy yo”. Tenés la ilusión de que algo pasa,
de que sos alguien… Pero hay que vivir la ilusión.
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P:  Cuando estoy sentado en zazen, todo es muy claro: veo las ilusiones,  el  ego,  mi
estupidez. Pero cuando cruzo la línea del dojo, aparece el miedo y no dejo de construir
una imagen positiva de mí mismo.
R: ¡Qué suerte que tenés! ¡Mejor! “¡Todo el mundo me ama, y está bien que así sea!”
Como los yanquis, que hacen terapias positivas…
P: ¿Y cómo se aprende a ser más valiente?
R: ¿Para qué?
P: Para no esconderse.
R: Es bueno estar tranquilo, tener amor dentro de uno. El amor es muy importante; se
necesita  amor  para  hacer  cualquier  cosa.  A mí,  nada  me  interesa  en  el  mundo  sin
amor… Si mi mujer es alemana, por ejemplo, voy a trabajar mucho para que me quiera,
porque a los alemanes les gusta la gente que trabaja. 

Si nadie te ama, amá a Dios, amá a los ángeles. Da amor, amá… Amá al que te
cruzás caminando en la calle, míralo con amor, dale tu amor sin que se entere, amá a
todos… Eso es muy bueno.
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Segunda sesión
11/02 (primer día de preparación)
Zazen 19 hs.

El  comienzo  del  Shodoka del  Maestro  Yoka  Daishi  es  muy  bonito.  Dice:
“Compañero, ¿no ves a este hombre tranquilo que ha obtenido el despertar y ha parado
de estudiar y de actuar?”.

El  zen  es  un  poco  como el  análisis  que  uno hace  de  los  sueños.  Uno dice:
“Anoche soñé que me encontraba con mi padre; que encontraba a un tipo malo, o a un
animal que me daba miedo…”. Como en el zen, cuando uno analiza el sueño, debe tener
en  cuenta  que  todos  los  personajes  del  sueño  están  dentro  de  uno,  son  una
representación de uno mismo.

Cuando tratamos de comprender un texto zen antiguo, siempre hay que tener en
cuenta  que  el  Maestro  nos  habla  a  nosotros.  Cuando  el  Shodoka dice:  “Amigo,
compañero”, ese compañero es uno mismo, al igual que “el hombre tranquilo que ha
obtenido el despertar”.  Ese hombre tranquilo que ha despertado hay que encontrarlo
dentro de uno mismo.

No  hay  que  volverse  loco  asumiendo  dos  o  tres  personalidades,  pero  es
importante comprender que hay varias personas que conviven en nuestra personalidad, y
que esas personas no son controladas concientemente.

A  este  tipo  que  ha  obtenido  el  satori  y  que  está  dentro  de  nosotros  sería
interesante  conocerlo,  dejarle  un  sitio  dentro  de  uno  mismo,  decirle:  “Por  favor,
sentate”.

Hay mucho para decir de esta primera frase del Shodoka. A mí, en particular, me
resulta una frase muy interesante porque dentro de mí yo tengo a uno que le  gusta
mucho  estudiar,  que  siempre  quiere  aprender  y  que  se  aburre  si  no  aprende  cosas
nuevas. Uno que no soporta no tener la sensación de estar evolucionando. Y si bien soy
un Maestro, el  lugar  que amo profundamente es el  del  discípulo.  A mí me gustaba
mucho, mucho estar con mi Maestro, y mi relación con mi Maestro era la felicidad y la
paz. Por eso quiero estudiar, estudiar, estudiar… me gusta estudiar siempre.

Desde pequeño me gustó aprender, descubrir… Por ejemplo, recuerdo cuando
descubrí las palabras… Cuando uno es un niño y descubre una nueva palabra, se la
come como si fuera una torta de dulce de leche. La repetís, la repetís…, y después, esa
palabra pasa a ser tuya…, y hay tantas palabras que aprender cuando uno es pequeño… 

Qué maravilla  crecer,  sentir  los  huesos  crecer… ¿Por  qué  hay  que  parar  de
crecer? Cuando somos niños, a veces antes de dormir tenemos la sensación de que no
podemos determinar si nuestro cuerpo es grande o pequeño, no podemos determinar la
escala  de  nuestro  cuerpo.  Y si  bien  da  un  poco de  vértigo,  esta  sensación  es  muy
agradable,  porque el  cuerpo  crece  y  las  células  crecen.  Esta  sensación  la  perdemos
cuando  somos  grandes…  Y  cuando  somos  viejos,  en  lugar  de  crecer,  decrecemos.
Quizás esa sensación sea también muy agradable…

Yoka  Daishi  entró  en  el  monasterio  a  la  edad  de  cuatro  años.  Y  toda  su
educación la recibió de monjes, de maestros… Ya desde pequeño estudiaba y estudiaba
la Vía. En esa época se estudiaban todos los textos, se estudiaba muchísimo.
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13/02
Zazen 17 hs.

No dejen salir la energía hacia  afuera.  El zazen es volverse hacia dentro.  En
latín,  meditar  se  dice:  itare  in  medio,  volver  adentro.  Es  volver  a  la  intimidad  del
cuerpo-espíritu.

Durante zazen no hay que mirar hacia afuera; si no se pueden concentrar, cierren
los ojos.

El  tema  de  los  ojos  es  importante  porque  muchos  principiantes  preguntan:
“¿Pero  qué  hacemos  con  los  ojos?”.  Se  dice  que  deben  estar  entrecerrados,  medio
abiertos, en la dirección de la punta de la nariz, y que la mirada tiene que estar a un
metro,  a  cuarenta y  cinco grados.  Ésa es la  técnica; pero en realidad ¿qué hay que
mirar?, ¿mirar un punto?, ¿mirar la pared?

Antes, yo abría los ojos, y siempre estaba bizqueando porque no sabía qué hacer
con ellos. Y entonces descubrí una técnica que es la siguiente: cerrar los ojos como para
dormir; en ese momento están muy relajados y no miran nada porque no hay nada que
mirar; y después, abrirlos, pero poco a poco, sin mover, sin cambiar la mirada anterior.
Pero es importante abrir los ojos; es un poco complicado pero es importante. 

Ni un solo átomo de concentración debe irse hacia fuera.
Hay que encontrar a Dios en uno mismo; Dios está en el interior de nosotros. Lo

único que se puede obtener de afuera es información, y todo el mundo sabe que todas
las informaciones son falsas.

14/02
Zazen 7:30 hs. 

“Compañero, ¿no ves a este hombre tranquilo que ha parado de estudiar y de
actuar. Él no aparta las ilusiones y no busca la verdad.”

El Maestro Yoka Daishi sabía un montón del budismo. En ese tiempo, en China,
los monjes que entraban en un monasterio estudiaban todos los textos del budismo;
Dogen también. Estudiaban todos los sutras, todos los textos de todos los maestros, la
filosofía, los textos de Nagarjuna, de Vasuvandu, toda la filosofía de la India… Una
enormidad de literatura.

Pero cuando aprendemos a bailar o a tocar el tambor, por ejemplo, es distinto. Tu
profesor te muestra, y te dice: “Así, así, de esta manera”. Pero cuanto más te muestra,
menos sabés. Y eso es porque bailar o tocar el tambor son cosas que se descubren, que
tienen que salir de adentro. Y es algo difícil, porque cuando hay que aprender pasos y
técnicas, si mirás hacia afuera no podés mirar hacia dentro.

Esto nos puede hacer comprender lo del “compañero que ha parado de estudiar y
de actuar”.

El  Maestro  Dogen  decía  que  cuando  un  discípulo  dice:  “Sí,  sí,  Maestro,
comprendo, he comprendido la enseñanza”, ese discípulo no es muy sincero ni muy
profundo. Porque el zen sólo se puede comprender a través de uno mismo. Así, cuando
estudiamos no podemos comprender. Esto es una regla básica del estudio.

 www.zen-deshimaru.com.ar/uruguay 18



Maestro Kosen Thibaut - Kusen Campo de Verano 2004 - kosen Sangha

Mi  maestro  de  medicina  china  decía  que  la  memoria  para  estudiar  debe  ser
visceral.

En la universidad hay que aprender muy rápido, memorizar muy rápido. Hay
gente que tiene una memoria fabulosa y gente como yo que no tiene ni una pizca de
memoria. Es una enfermedad parecida a la dislexia…

¿Cómo estudiar cuando uno no tiene memoria? Mi profesor me decía: “Sentate
tranquilo en una buena silla cómoda y leé el texto que tenés que aprender tranquilo, sin
tratar de memorizarlo. Simplemente leelo, dos veces, tres veces, y después pará…Al día
siguiente, lo volvés a leer una, dos, tres veces…, hasta impregnarte de lo que dice”.

La medicina china dice que el frío o el viento que vienen de afuera, si no los
parás, te van a entrar cada vez más profundo en el cuerpo hasta llegar a las vísceras.
Cuando el frío llega profundamente a las vísceras, estamos cada vez más enfermos. Por
eso hay que protegerse, tener cuidado con el calor, con el sol, con el viento y el frío. Y
también, cuando estamos enfermos hay que tratar de no contagiar a los demás. Hay
gente que cuando está enferma desea que los demás también se enfermen. En Japón, en
cambio,  o en China, la educación es distinta y el  respeto a los demás es muy, muy
importante. Cuando alguien se enferma, lo primero que piensa es en los demás: “¡Qué
horror,  estoy  enfermo!  ¡Voy  a  enfermar  a  los  demás!”.  Tienen  mucho  espíritu  de
grupo… ¿Por qué? El Japón es un país muy pequeño. No hay mucho espacio y las casas
generalmente son chicas; las separaciones entre ellas no son muy gruesas, son como
puertas  de papel.  La gente comparte  muchas cosas;  hay mucha vida colectiva y no
desarrollan tanto el individualismo.

Argentina, por el contrario, es muy grande. El argentino es solitario porque hay
mucho espacio; él quiere encontrarse con gente, con sus vecinos, pero el vecino está
lejos. Por eso le gusta hablar y reunirse…

Mi Maestro decía siempre que en una botella vacía puede entrar un buen vino,
pero si la botella está medio llena de vinagre o de cualquier otra cosa, el vino que le
echemos se va a estropear. Decía: “Ésta es la dificultad de enseñar el zen, porque la
gente piensa que sabe mucho del zen, ya tienen muchas ideas sobre el zen; son como
botellas medio llenas de vinagre, de mal vino…Y bueno, que se queden con el mal vino;
yo no les voy a dar mi buen vino… a menos que primero vacíen la botella”.

15/02 
Zazen 7:30 hs.

“Este hombre tranquilo que ha parado de estudiar y de actuar, que no aparta las
ilusiones y no busca la verdad” es el hombre del satori. 

Lo que hace Yoka es mostrar un momento, como si dijera “¿has visto este pájaro
como vuela,  como canta?”.  Es  un  momento…,  por  ejemplo  cuando  un  monje  está
saliendo del dojo en estado de inocencia. Y él admira la inocencia del momento en el
que no buscamos la verdad, en el que no nos peleamos con las ilusiones, en el que no
estudiamos y no buscamos nada. 

Yoka dice: “Esto es muy bello. Es lo más alto”. No quiere decir que no haya que
buscar la verdad,  que no haya que estudiar, sino que no tenemos que estar  siempre
buscando una forma especial. La gente hace categorías todo el tiempo, busca un modelo
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de lo que es el zen, de lo que está bien, de lo que es la verdad. Pero en realidad, no hay
un modelo. Hay sólo momentos…

Es  como  en  zazen:  hay  momentos  de  inhalación,  momentos  de  exhalación,
momentos en los que la respiración se detiene, momentos en los que te decís a vos
mismo “soy un boludo,  tengo que enderezar mi  postura”.  Todos los  momentos  son
distintos…

Por eso, cuando hacemos un fusé, dar plata, se dice que sería mejor dar esa plata
a una buena persona, por ejemplo a un tipo que cuida a su familia, que a alguien que va
a usar esa plata para emborracharse o drogarse, o cosas así… Eso sería un buen mérito;
se dice que utilizar la plata de buena manera es tan difícil como ganar esa plata. Es muy
importante lo  que se hace con la plata  que uno tiene,  porque la  plata  es como una
semilla: si la plantás bien, en un buen lugar, el fruto va a ser mayor. Así, sería mejor
dársela a una buena persona que va a hacer el bien… Pero mejor que dársela a una
buena persona sería dársela a un tipo que busca la verdad. Y mejor que dársela a un tipo
que busca la verdad sería dársela a un tipo que tiene el satori, a un tipo despierto. Eso
sería cien veces mejor… Y mejor que dársela a un tipo que tiene el satori sería dársela a
un bodhisattva. Y mejor que darle la plata a un bodhisattva sería dársela a un Buda. Y
mejor todavía sería dársela a una persona que está más allá de Buda, a un Buda que se
ha olvidado que es un Buda, que no tiene conciencia de lo que es el satori, a un tipo
totalmente inocente… 

Pero son momentos….
Todos los momentos son importantes, forman parte de una totalidad de colores

que terminan conformando un cuadro, un lienzo muy hermoso. 
Fui  a ver  los  cuadros  de  Van Gogh que están  en  el  Museo  en  Ámsterdam.

Algunos  son  alucinantes,  llenos  de  color,  de  magia… Cuando  los  mirás,  tenés  una
impresión de realidad, de relieve, de fuerza… Después te das cuenta de que el cielo es
naranja… No se los puede comprender si no se los ve directamente, porque si los ves en
fotos, no es lo mismo, no producen ningún efecto. Pero verlos en el museo es totalmente
alucinante. Todos esos contrastes de color, el juego de las oposiciones de los distintos
tonos dan una impresión global de energía, de vida… Eso es el genio…

Es la totalidad… En la religión es lo mismo…
Son momentos…

Y este hombre, Yoka Daishi, expresa momentos que le gustan a él. “¡Mirá a este
tipo! ¡Se olvida de todo! Ha olvidado el bien y mal… ¡Mirá qué bello!…”

Zazen 19 hs.

Hay muchos caminos para llegar al final, que no es diferente del principio…
Hay  memorias  olvidadas,  conocimientos  olvidados.  Todo se  ha  separado,  lo

conciente de lo inconciente, el cuerpo del alma, el cuerpo espiritual del cuerpo físico.
Estamos muy desarticulados…

Hay una canción que dice: “Volver… volver…”.
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La siguiente frase del Shodoka dice: “Este cuerpo de ilusión, de sufrimiento, es
el mismo cuerpo del Buda”. 

Es la significación del zazen. El cuerpo es una cosa pesada, sufre. Es algo que
parece vulgar, una mierda. Es como un trozo de algarrobo en el que no podemos ni
poner  un  clavo…  Es  duro  y  pesado.  Pero  el  que  es  artista  va  a  querer  trabajar
especialmente con eso…

En general,  en las religiones tradicionales se dice que hay que subir hasta el
cielo, que hay que abandonar el cuerpo, pero en zazen, en cambio, hacemos bajar el
cielo a la tierra, al cuerpo mismo. Hacemos bajar el alma dentro del cuerpo.

¿Qué hacer, entonces, con el cuerpo?
Por eso frente al altar está la fotografía del Sexto Patriarca, de su cuerpo, que se

queda en zazen durante más de mil doscientos años… No huele mal, es muy bello, muy
noble, y además, se queda con nosotros.

Es necesario, al menos durante zazen, que el cuerpo siga totalmente el Orden
cósmico. O al revés: que el Orden cósmico siga totalmente al cuerpo. Es decir, que el
Orden cósmico y el cuerpo sean la misma cosa, que se confundan en el mismo ritmo.

Cuidado: de un momento al otro el zazen puede terminarse…

Sesshin de la segunda sesión
Zazen 17 hs.

“Amigo, no ves a este hombre tranquilo que ha parado de estudiar y de actuar,
que no aparta las ilusiones y no busca la verdad.”

La naturaleza real de nuestra ignorancia no es otra que la naturaleza de Buda.
Nuestro cuerpo vacío e ilusorio no es otro que el cuerpo de la Ley.

El destino, la vocación y la verdadera función de cada ser humano es realizar su
naturaleza de Dios o de Buda. Cualquiera sea la forma de su nariz, de sus orejas, o el
color de su piel o su nacionalidad. Esto es lo que los seres humanos olvidan… Y no
quieren saberlo porque les da miedo ser Dios o Buda. Prefieren seguir siendo ignorantes
como los animales.

El budismo dice que Buda fue un ser humano de verdad, un ser humano como
todos. Después, las tradiciones han hecho un mito de Buda, porque la gente prefiere ser
estúpida y creer en mitos que despertarse y creer en ella misma.

Creer en uno mismo es difícil. Entonces, es mucho mejor creer en zazen, porque
zazen no existe sin uno. En tanto Buda, yo no existo sin el zazen. Esta mezcla es muy
pura…

Éste es el mensaje del Maestro Deshimaru: “Zazen, zazen, zazen…”.
Zazen es el vehículo que nos permite descubrir el funcionamiento de nuestro

Buda íntimo.
Yoshu, un maestro muy conocido, dijo:  “Si  practicás zazen seriamente,  si  no

dejás de practicar zazen, vas a descubrir tu naturaleza de Buda, vas a despertar”.
Dogen también dice: “Nuestra práctica, nuestra religión, es la devoción total, el

respeto total,  la concentración total,  la protección total,  el desarrollo total de zazen”.
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Cada vez que Dogen habla de un Maestro que respeta, dice: “Ese gran Buda, ese antiguo
Buda”.

En el budismo nunca se dice que una persona nació Buda, que alguien fue un
Buda desde su nacimiento, que por eso lo respetamos. Se dice, sí, que alguien es un
Buda porque practica hasta la muerte. ¿Practicar qué? Una cosa que sólo un ser humano
puede practicar: zazen. Es la actitud,  la forma más noble, más alta, del ser humano,
donde él se confunde totalmente con el ser divino.

Zazen es un milagro.
Cuando la forma del ser humano se confunde con la forma de zazen, se produce

un milagro.
Mi Maestro siempre decía: “Mostrá tu postura, mostrá zazen como si fuera un

milagro”. Él había comprendido completamente el milagro de zazen…
La gente quiere hacer despertar al Buda, al Dios interior, con fines personales,

egoístas, materiales… Pero en realidad, Dios es uno, el espíritu y el despertar son todas
las cosas al mismo tiempo.

Descubrir y participar de esta unidad, de este espíritu único, eso es ser un Buda.
No es tener más poderes personales. Es una cosa intergaláctica, total, común a todos…
La mayoría de los seres humanos no conocen esto, no aprovechan este conocimiento,
esta comunicación directa con Dios.

En los sutras, cuando se habla de los grandes maestros zen, se dice: “Tal maestro
enseñaba a los seres humanos y a los dioses”. Un dios también tiene que practicar zazen,
porque con zazen se funde en la unidad, entra en fusión con la totalidad.

La totalidad es el verdadero Dios, el verdadero Buda.
Poniéndose en fusión con la totalidad, él puede ayudar a esa totalidad.
Sensei siempre decía: “Dios está cansado, ayudémoslo, sentémonos en zazen”.
Cada ser humano tiene la posibilidad de ser Dios. Sin embargo, esto es muy

difícil porque desde hace mucho, mucho tiempo, que los seres humanos son esclavos.
Entonces, no pueden creer que sea posible no serlo más, tienen miedo.

El ser humano está demasiado acostumbrado a esta enfermedad.

Segundo día de sesshin
Zazen 11 hs.

Kodo Sawaki dice: “La pregunta es ¿cómo vivir totalmente y perfectamente el
instante presente?”.  La respuesta  es que nuestro cuerpo de ilusión  es el  instante,  el
cuerpo de la Ley. Hay que encontrar el exacto punto del aquí y ahora. Que es ilusión y
cuerpo eterno. Ésa es la verdadera práctica y la verdadera enseñanza del Buda.

Mondo
Zazen 17 hs.

Pregunta: ¿Cómo podemos hacer para que nuestro zazen se vuelva más profundo? ¿Hay
técnicas para esto?
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Respuesta: Hay técnicas, pero que al final no sirven para nada. El zazen es un poco
como las artes marciales: con la técnica se puede alcanzar cierto nivel, pero más allá de
este nivel la técnica no sirve, y hay que seguir el Orden cósmico. Esta mañana hablaba
del cuerpo kármico, el cuerpo de ilusión, el cuerpo que nace y que muere. Hay que
aprender a fundir este cuerpo con el espíritu infinito. Es el aquí y ahora. En el aquí y
ahora no hay sitio para la conciencia personal o para la técnica. Esto se descubre con el
zazen, con el movimiento inconciente del cuerpo, con la respiración…

P:  ¿Cómo  practicar  verdaderamente  mushotoku?  Porque  me  descubro  haciéndome
trampas, yendo a zazen buscando algo, buscando tranquilizarme, o cortar el karma, o
para ayudar a otro…
R: En realidad, el ser humano no puede ser totalmente mushotoku, es algo imposible. El
ser humano está programado genéticamente para preservar y defender su vida, su ego.
Esto es algo genético, más fuerte que la voluntad y las ganas de querer ser mushotoku.
Es un instinto que el hombre arrastra desde hace millones de años. La primera regla del
hombre es preservar su vida, su ego, que es lo contrario de mushotoku. La gente quiere
ser mushotoku, pero ser mushotoku es contra natura, contra la propia naturaleza. Incluso
biológicamente tus células no lo quieren. Creo que la mejor manera de ser mushotoku es
aceptar que no somos mushotoku. Sólo el zazen, el Buda, es mushotoku. El zazen no
puede ser otra cosa que mushotoku. Es algo que la gente no comprende… Si uno quiere
hacer zazen con el ser humano, con la voluntad, se aparta del espíritu mushotoku.

P: ¿Qué es el tiempo?
R: El tiempo es una impresión tuya. Solamente existe en relación con tu ser, con tu vida.
Pero el tiempo absoluto no existe. El otro día decía que vivir  cien años o mil es lo
mismo. El tiempo pasa igualmente rápido… Es una impresión. Para un niño, dos años
es mucho, muchísimo, pero no para un adulto. Para mí, un año pasa muy rápido, pero es
una impresión relativa a la experiencia de cada uno.
P: ¿Y el tiempo durante zazen?… 
R: El tiempo durante zazen depende de tu conciencia durante zazen. A veces pasa rápido
y a veces no. Depende.

P: Mi pregunta es sobre el ego y la ordenación. Normalmente las personas siempre se
identifican  con  algo,  se  dicen  a  sí  mismas  “soy  deportista”,  “soy  artista”,  “soy  un
hombre de negocios”, “soy una madre de familia”…Y supongo que también sucede con
“soy un bodhisattva”, “soy un monje zen”… ¿Cómo superar eso?
R: Se supera solo. Sin embargo, es mejor pensar “soy un bodhisattva” que “soy una
mierda”. Cuando yo era joven, hacía algunos papeles en cine para ganar un poco de
plata. Una vez, como estaba rapado, hice de preso. Entonces, Sensei me dijo: “¡No!
¡No! ¡Es un mal karma! Hacer de preso es un mal karma”. Y después me preguntó:
“¿Ganaste mucho?” “No, Sensei”, le contesté, “gané poco”. “Bueno, dame la plata”, me
dijo. “Voy a hacer un kito para cambiar tu mal karma. Y no interpretes más papeles de
preso. Tenés que hacer de héroe, de monje…” Con el ego es igual: es mejor tener un
ego bello y bueno.
P: Pero a la vez, ¿eso no es un límite que se impone el ego?
R: Sí, pero ¿qué importa? La vida misma es un límite. Tiempo limitado, sexo limitado,
edad limitada, país limitado, ego limitado… Vivimos en lo limitado. Pero dentro de lo
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limitado, al final un día te vas a dar cuenta de que podés ir más allá, de que hay una
dimensión más alta de la experiencia. Pero eso aparece solo, no debe ser un problema.

P: Mi pregunta es sobre eso que se dice del “fin del budismo”. ¿Cómo ves al budismo
en esta época de tantos cambios? 
R: Hace mucho tiempo yo leí  que había sutras antiguos que decían que después de
quinientos años de la muerte de Buda el budismo iba a empezar a tener menos fuerza, y
que después de dos mil años la gente ya no iba a tener más el satori. Entonces, fui a ver
a mi Maestro y le dije: “Sensei, ¿es verdad que después de dos mil años de la muerte
Buda, los practicantes no van a tener más el satori?”. Y él me contestó: “Sí. Y eso está
muy bien, porque quiere decir que no van a tener ilusiones. Si no tienen ilusiones, no
necesitan el  satori”.  Nosotros,  por ejemplo, no necesitamos el  satori  porque todo es
satori, la naturaleza es satori, las cosas son satori… ¿Qué quiere decir “satori”?, ¿qué
quiere decir “Buda”? Es algo que sale de la naturaleza, de la perfección del cosmos. Y
bueno, no necesitamos el satori porque la humanidad está más evolucionada. Es el fin
del budismo, el “fin” porque no sirve más. A veces me preguntan ¿qué es el zen? Y yo
respondo: el zen es el budismo. Pero es una respuesta para la gente que no conoce nada.
En realidad, a mí no me importa el “budismo”. El zen existe desde mucho antes que el
budismo. La postura de zazen es muy, muy antigua, mucho más antigua que el Buda. Ya
los sutras dicen que antes del Shakyamuni hubo siete Budas más. Es decir,  cien mil
años… doscientos mil… cuatrocientos mil… ¿Y qué conocemos de la historia humana?
Seis mil años… El cristianismo, ¿qué es eso? Es una página dentro de una pila de papel
tan alta como la Torre Eiffel…

Así  que  no  necesitamos  del  budismo.  Sólo  lo  necesitamos  para  estudiar  la
experiencia  de  otras  personas  que,  en  otro  tiempo,  en  otras  condiciones,  también
descubrieron esto y practicaron y trataron de expresarlo.

P: Yo practico zazen desde hace un mes. Y me parece algo muy lindo, me gusta mucho.
La duda que tengo es la siguiente: usted, Stéphane, me parece una gran persona, no lo
conozco mucho, sólo desde hace dos semanas; pero tengo ganas de conocerlo más… y
eso me da miedo… miedo, por ejemplo, de que usted se enoje conmigo… No sé si me
explico… ¿Qué debo hacer con ese miedo?… ¿Cómo lo resuelvo? ¿Usted que haría?
R: Yo quiero estar tranquilo… Trabajo para ayudar a la gente que quiere practicar el
zen. Y quiero que, dentro de lo posible, esas personas sean libres y autónomas, que no
dependan de nada. Dentro de una sangha, el Maestro cumple una función importante…
Por mi lado, yo también no me quiero apegar a nadie porque las personas cambian,
empiezan a practicar, dejan, se van a otro lado… Bueno, y yo también tengo mi vida,
quiero mi libertad. A mí, personalmente, no me gusta mucho ser Maestro; estoy un poco
hastiado de todo esto. Hay gente que practica zazen durante seis meses y ya quiere ser
Maestro. Le gusta mucho tener personas a su lado que le chupen el culo todo el día. Y a
mí no, no… A mí me gustaba ser discípulo de mi Maestro. Lo que más me gusta es ser
discípulo. Para mí, ser Maestro es un samu. Y bueno, lo hago lo mejor que puedo…

P: Primero que nada quiero pedirle la ordenación de bodhisattva. Y después, preguntarle
sobre la conciencia hishiryo. ¿Esta conciencia, para manifestarse, depende de un órgano
y de un objeto, o prescinde de órganos y objetos?
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R: No, la conciencia hishiryo es silenciosa. Silenciosa quiere decir que no hay objetos ni
sujetos. Desde el momento en que hay un pensamiento, una palabra, ya no es hishiryo.

P: Seguro que lo habrás comentado muchísimas veces, pero bueno, quería preguntarte
sobre esa cuestión relacionada con las contradicciones. Eso que vos decías de abrazar
las contradicciones. Es algo que realmente me cuesta mucho. No sé cómo abrazarlas…
Quizás haya que tener otro estado de conciencia para poder abrazarlas, porque en esta
realidad yo no puedo…
R: No existe  nada  sin  contradicción.  El  hecho de  existir  es  una  contradicción.  Por
ejemplo, una película, una fotografía, existe solamente en una relación de contradicción
entre la luz y la sombra. Si no hay antagonismo no se puede existir. El cosmos entero es
una contradicción: materia/antimateria, vacío/materia… En pintura, por ejemplo, podés
mezclar, como Van Gogh, varios colores contradictorios y hacer un cuadro que tenga
mucho contraste, mucha fuerza y mucha vida. En el amor pasa lo mismo, uno quiere
eliminar las contradicciones: “Me gustaría que fueras como yo quiero que seas”. “Si
querés estar conmigo tenés que cambiar esto, y esto, y esto.” Cuando conocí a mi mujer,
por ejemplo, yo era joven y fumaba pipa. Y ella me decía: “¡Ah! El sonido de la pipa
contra  los  dientes  me da escalofríos,  ¡me vuelve loca!… ¡Ese ruido!”.  Y diez años
después: “¡Ah!… No puedo soportar ese olor, ¡es terrible!… Si me querés de verdad
tenés que dejar de fumar”. Sin embargo, antes, ella se había enamorado de una persona
que fumaba en pipa… La gente quiere eliminar las contradicciones, las diferencias…,
poner cemento en todos lados y hacer una playa de estacionamiento. 

P: Hoy dijiste que cualquier hombre de la calle es un Buda. A mí me gustaría poder ver
el mundo de esa forma…
R: No, no, no dije eso… Dije que la función del ser humano es transformarse en Buda.
Ésa es su función, su necesidad. La verdadera función del humano es ser Dios. Pero
nunca quiere ser Dios porque eso le da miedo, no está preparado para ser Dios. Entonces
inventa a Dios, escribe la Biblia. Inventa todo eso para decir: “No, no, yo no soy Dios.
Él es Dios, no yo.” Pone a Dios afuera porque tiene miedo de ser Dios. Yo creo, en
cambio, que los hombres somos Dios, pero no sabemos cómo funciona ese Dios. Es
algo que hay que aprender… No es algo “new age”, tipo: “La naturaleza del ser humano
es  divina,  bla,  bla,  bla…”.  ¡No!…  Si  en  los  próximos  años  el  ser  humano  no  se
convierte en Dios, el mundo no va a durar mucho. Hay que aprender, entonces. Y esto
es  una  obligación,  no  es  una  moda,  una  “tendencia”.  Aprender  a  ser  Dios  es  una
obligación.

P:  Maestro,  hace pocos  meses  que  practico  zazen y hace algunos años  que  estudio
filosofía. La historia de la filosofía siempre ha sido buscar la verdad, y usted nos dice
que en zazen no busquemos la verdad…
R: No, yo nunca he dicho eso…
P: Entonces, comprendí mal. Por eso quería preguntarle cómo uno se acerca a la verdad
y si la verdad existe.
R:  Sí,  sí,  tenemos que buscar la  verdad.  Si  no buscás  la  verdad,  la  vida  se vuelve
aburrida. Lo bueno del zen es que no te da la verdad, así que podés seguir buscándola
siempre. Si el zen te diera la verdad sería muy aburrido. Yo les digo a mis discípulos
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que  el  zen  destruye  todo,  hasta  el  zen  mismo.  Y  eso  está  bien,  porque  uno  sigue
buscando la verdad. 

P: A veces, en la vida de la sangha, del hacer juntos, fuera del dojo…
R: No hay vida de la sangha fuera del dojo… La sangha es la gente que practica junta,
nada más. Fuera del dojo, las amistades…
P: No, no me refiero a eso… Me refiero a cuando cocinamos, fuera de este lugar… la
práctica  del  zen cuando no  estamos  haciendo zazen,  cuando hacemos  samu juntos,
cocinando,  haciendo el  servicio,  cosiendo… Cada uno quiere ayudar  y  aportar  a  su
manera, diciendo cómo ve las cosas, o lo que aprendió… “En Europa se hace así, acá de
este modo…” Y en la costura, por ejemplo, yo veo que hay determinadas personas a las
que les digo: “No, hay que descoser”, y a otras: “Bueno, no pasa nada, está bien”. Y hay
veces que siento todo eso como un juego, como un gran juego. Y en ese gran juego, al
mismo tiempo trato de no ser dogmática y de cuidar algo que hay que cuidar… En ese
juego, hay momentos en que no sé bien qué hay que cuidar y que no…
R: En un juego hay reglas,  y las reglas están escritas en los libros y se transmiten.
Seguimos las reglas de Kodo Sawaki, las reglas sobre cómo coser el kesa, el rakusu… 
P: ¿Y cómo hacer para seguir las reglas sin ser dogmático?
R: Cada uno a su manera, cada uno a su manera… Hay que aprender. El kesa es un
tesoro… Con respecto al kesa, yo soy nulo. Cosí un kesa hace mucho tiempo, y dos o
tres rakusus… Pero es algo que no puedo aprender, no soy bueno para estas cosas. Por
suerte hay gente que sabe las medidas, cómo hacer esto, y lo otro… Y eso es precioso…
Porque  el  kesa  no  es  algo  del  “budismo”,  es  algo  energético,  cósmico,  del
funcionamiento vital. El kesa es algo muy profundo… La Tierra misma tiene un kesa
invisible,  energético,  de líneas que se cruzan… Bueno,  es importante mantener  esta
tradición. Es un juego, pero es un juego importante…
P: Es que a veces cosemos de forma automática, y entonces me miro de lejos… y me
siento ridícula al decirle a Fulanito “sí, está bien” y a otro “no, que hay corregir”.
R: Vos dirigís la costura y seguís tu intuición. Y está bien que sea así. Es una educación
para la gente… A veces, antes de comenzar a coser, se puede practicar la costura en una
tela cualquiera, y no directamente en el rakusu. Sin embargo, también hay kesas que no
son muy regulares y que son muy bellos. He visto rakusus que había cosido el Maestro
Keizan, en Japón, que no estaban bien cosidos, pero eran muy bellos. Si los hubieras
visto  habrías dicho: “¡Pero esto es una mierda!”. Pero bueno, él hizo el  esfuerzo de
coser los rakusus… Y hay personas, en cambio, a las que coser no les cuesta nada, que
son muy prolijas… A mí, por ejemplo, lo que no me gusta nada es medir. Las chicas de
las sangha me medían la tela, me la cortaban, y yo después cosía…
 

Último día de sesshin
Zazen 7:30 hs. 

Kodo Sawaki dice: “El encuentro entre el cuerpo humano limitado, limitado por
el nacimiento y la muerte, y el espíritu eterno, sucede aquí y ahora”. El encuentro entre
mushotoku y el ser humano que genéticamente no puede ser mushotoku. Es importante
ver todas estas cosas para estar más allá del nacimiento y de la muerte. “Más allá”
quiere decir también “adentro”.
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La enseñanza del zen no tiene nada que ver con las ideas ordinarias de lo social.
Pero en el quilombo general de la sociedad enferma, a veces las ideas simples, el buen
sentido común del zen podría ser muy efectivo en la vida cotidiana.

Moverse siguiendo el cosmos es simple, pero a su vez no es tan fácil. Y más en
estos tiempos.

Ayer  todas las  preguntas fueron interesantes.  Es  verdad que  todo esto  es  un
juego, pero también es cierto que, como en todo juego, hay reglas. Y si no se siguen las
reglas del juego, las cosas terminan mal, en peleas.

Una vez, cuando estábamos construyendo el templo de la Gendronnière, Sensei
se enojó mucho con nosotros, con los que estábamos trabajando. Dijo: “¡Este templo no
me importa nada, lo voy a quemar ahora mismo! ¡Me voy de Francia! Lo único que me
interesa  es  tener  un  buen  discípulo,  sólo  eso”.  Y ésa  fue  una  gran  enseñanza  para
todos…

Otra enseñanza es la que dio el Maestro Yoshu, que es considerado uno de los
más  grandes  maestros  del  zen.  Dogen  dijo  de  él:  “Yoshu  tenía  solamente  siete
discípulos, ¿pero quién puede decir que su sangha no era numerosa?”. Yoshu tenía una
silla para practicar zazen, como la mía en este dojo, pero la silla estaba rota, muy rota.
Los discípulos le decían: “Maestro tenemos que reparar la silla…”. “No, no”, decía él,
“mejor hacer zazen…” “Pero Maestro, el techo del dojo se cae… hay que repararlo…”
“No, no, eso no es importante. Lo importante es hacer zazen.” Y entonces hacían zazen
todo el tiempo… Cierta vez un ministro del emperador fue a visitar a Yoshu, y él, que se
encontraba  en  zazen,  no  se  levantó  a  recibirlo,  no  se  movió.  Bueno,  ésa  fue  su
enseñanza.

Hay otros maestros que enseñan de otra manera…
Hay que seguir las reglas, hacer lo que el Maestro dice. Si el Maestro dice algo,

y  luego viene  alguien a  decir:  “Tengo una  idea  mejor,  la  idea  del  Maestro  es  una
boludez”, esa persona es un demonio. 
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Tercera Sesión
 
22/02/04 (primer día de preparación)
Zazen 7:30 hs.

La frase siguiente del Shodoka dice: “Cuando despertamos al cuerpo de la Ley,
no queda nada”.

Nuestra propia naturaleza original es Buda. Eso es lo que dice la frase.
Con un cuerpo imperfecto, lleno de sufrimiento, de deseos, de miedo, se hace el

cuerpo del Buda.
El cuerpo de la Ley es el cuerpo inteligente sentado en zazen. 
Por  lo  general,  el  cuerpo es sobrestimado o subestimado.  La gente se apega

mucho a la apariencia, al cuerpo, o bien no tiene cuidado de él.
El cuerpo es un milagro.
Todo en este universo se basa en la relación entre el yin y el yang. El yin es el

cuerpo, la apariencia, la materia, lo concreto, la encarnación, la tierra, la madre. Y el
yang es el cielo, la vida, el vacío, la luz.

Algunas religiones, como el catolicismo, separan el cielo de la tierra. “La tierra,
la materia, es mala, una mierda”, dicen. “El cielo, en cambio, es muy bueno. Hay que
desapegarse  de  la  materia.”  Sin  embargo,  no  sabemos  nada  de  la  materia,  de  la
maravillosa materia. Y la materia misma no puede vivir, no puede estar sin el cielo, sin
el yang. Se mezclan todo el tiempo… Ése es el sentido del Hannya Shingyo:  SHIKI
SHIKI SOKU ZE KU KU SOKU ZE. Es decir que el yang está dentro del yin, y el yin
dentro del yang. Es importante comprender esto. 

El secreto de la materia es el secreto del espíritu. Por eso, el Maestro Dogen
habla de cuerpo-espíritu. Por eso, Shoka Daishi habla del cuerpo de la Ley, del cuerpo
de Buda.

Durante años pensé en salvar al mundo a través del zazen. Era un pensamiento
que  me  perseguía  todos  los  días.  Hasta  que  un  día  me  dije:  “Bueno,  el  zazen  es
solamente bueno para un boludo como yo…”. Pero también es cierto que si es bueno
para un boludo como yo, podría servir para salvar a mucha gente…

El mensaje del zazen es muy simple, muy evidente.

Una vez una mujer, una mujer que tenía una dimensión espiritual muy fuerte,
muy grande, pero que no comprendía el zen, me dijo, porque quería pelear conmigo, que
yo no era un Maestro. Y yo le respondí con un pregunta: “¿Un Maestro para quién?,
¿para vos?, ¿para mí?”. Porque no hay un momento en que uno se pueda decir a sí
mismo: “Soy un Maestro”, ya que lo que hay que aprender es infinito… A esta mujer yo
le dije: “No vengo a visitarte como Maestro, sino como un hombre común, humilde, que
quiere abrirse, que quiere cambiar”. No me gusta llevar una etiqueta de “Maestro” en la
frente. Me gusta ir a visitar a la gente de incógnito, sin que sepan que soy un Maestro
zen, porque si lo saben, eso hace que me traten con mucho respeto: “Ah, un Maestro
zen, seguro que sabe muchas cosas…”. Pero si te presentás sin que sepan que sos un
Maestro es mucho más interesante, porque el respeto, si es que aparece, va a ser mucho
más sincero. 
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Más que ser Maestro, mi verdadera vocación, mi deseo más profundo es ser un
discípulo. Me encanta ser discípulo. Cuando soy discípulo me siento muy bien. Cerca de
un verdadero Maestro soy feliz, muy feliz…

Para mí,  ser  Maestro es un samu, es cumplir  la función de uno de Los Tres
Tesoros.

Así, este cuerpo de la Ley es nuestro cuerpo kármico, nuestro cuerpo kármico
que se sienta en zazen. 

Uno podría decir, y con razón, que el zazen no sirve para nada.
¿Cómo podría llegar a servir para algo?
El verdadero zazen es todo. No puede servir para nada porque es todo.
Y esto es precisamente lo que no le gusta a la mayoría de la gente. Quieren tener

una experiencia, alcanzar un nivel, obtener algo que se pueda medir.
Yo quiero practicar el zazen de Buda, el zazen que me fue transmitido. Y este

zazen también se puede descubrir, se puede revelar a través de todas las cosas que se
hacen o se experimentan y que no son zazen. Porque a través del no-zazen se revela el
zazen. Es algo muy interesante… De la misma manera que es a través del yin que se
revela el yang, y viceversa. La materia misma es espiritual, tiene un alma, sentimientos.
La materia misma piensa.

23/02
Zazen 7:30 hs.

“Cuando despertamos al cuerpo de la Ley, no queda nada. Nuestra naturaleza
original es el cuerpo de Buda.” La frase que sigue a ésta dice: “Las nubes de los cinco
agregados flotan aquí y allá. Las burbujas de los tres venenos suben y explotan vacíos”.
La tercera y la cuarta frases tienen más o menos la misma significación Una habla del
cuerpo y la otra de la mente, del espíritu. 

A propósito de esta tercera frase, Kodo Sawaki cuenta una historia que sucedió
en el Japón antiguo. En un castillo trabajaba desde hacía mucho tiempo un sirviente
llamado Eishiro. Un día en el que hacía mucho frío, mientras su amo se encontraba en
su habitación, Eishiro puso con mucho cuidado los guetas de su amo (los guetas son los
zuecos de madera que usan los  japoneses)  en su kimono para calentarlos,  para que
cuando el amo saliera de la habitación tuviera los guetas calientes. De golpe, se abrió la
puerta y el amo salió de la habitación, y Eishiro entonces sacó rápidamente los guetas
del  kimono,  sin  tener  tiempo de  arreglarlos  bien  y  presentarlos  a  su  amo.  El  amo,
enojado, agarró un gueta y le empezó a pegar a su sirviente en la cabeza. Eishiro pensó:
“Yo soy muy amable con él, le cuido sus zapatos, y él, en cambio, me pega. Esto es muy
injusto, me voy a vengar”. Esa misma noche se fue del castillo y se llevó con él un gueta
del amo. Para vengarse, decide hacerse monje y orar para que se produzca la muerte de
su amo.  Entonces,  comienza a  practicar muy fuerte,  hace zazen y reza para que su
Maestro sea castigado. Continúa y continúa practicando zazen, y al final se va a China y
llega a un gran monasterio. Pero cuanto más fuerte es su práctica, menos fuerte es su
idea de vengarse. Al final, olvida todo, pero sigue practicando zazen. Después vuelve a
Japón. Ese esa época, el emperador de Japón cae enfermo, y de casualidad le pide a este
monje que le haga un kito, una ceremonia para curarse. Y su kito fue tan efectivo que el
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emperador se curó, y eso hizo que se volviera famoso en todo el país. Para agradecerle,
el emperador le ofrece el cargo de superior del templo de Makabe. Makabe era la ciudad
donde estaba el castillo en donde él había trabajado antiguamente. Así que, después de
muchos años, Eishiro volvió a encontrarse con su viejo amo. En el momento en que
Eishiro fue a presentarse ante él, que lo había olvidado, llevaba consigo el gueta, ya
viejo, medio podrido. Cuando le mostró el gueta, su antiguo amo se sorprendió, no se
acordaba  de  nada  y  no  entendía  qué  significaba  ese  zapato  que  le  presentaba  ese
hombre.  Entonces,  Eishiro le  explicó todo,  le  contó toda la historia,  de cómo había
querido vengarse de él, pero que después lo había olvidado. De ahí la frase: “Cuando se
comprende el cuerpo de la Ley, no queda más nada”. En todo ese tiempo, el viejo amo,
el señor, no había cambiado nada, estaba igual que antes. Pero Eishiro, en cambio, era
otro hombre, había despertado al cuerpo de la Ley.

Yo he conocido mucha gente que ha practicado zazen durante muchos años,
tanto  en  mi  sangha  como  en  la  sangha  de  mi  Maestro.  Personas  que,  mientras
practicaban, eran buenas, luminosas, puras… Un día tenían un problema con la sangha,
con el Maestro, con la práctica, y de golpe dejaban de practicar. Y cuanto te encontrabas
con estas mismas personas uno o varios años después, podías ver que se habían quedado
en  el  mismo  lugar,  que  no  habían  evolucionado,  que  seguían  teniendo  los  mismos
prejuicios, las mismas ideas. En cambio, las personas que continúan la práctica siempre
son frescas, nuevas… 

25/02
Zazen 7:30hs

“Los cinco agregados flotan aquí y allá. Las burbujas de los tres venenos suben y
explotan vacías.” Ésta es una visión de la conciencia humana. Cuando hacemos zazen
podemos ver que nuestras conciencias son ilusión. La mayoría de las personas no puede
percibir que su conciencia de las cosas es totalmente ilusoria. Porque para eso tenemos
que salir, tomar distancia. Si podés parar de moverte, de pensar, hacer silencio, te das
cuenta de que todo es tranquilo, de que no pasa nada…

Los cinco agregados son las  cinco etapas,  las  cinco condiciones  para que el
punto de encaje de la realidad se fije en un lugar. Son los fenómenos, las sensaciones,
las percepciones, la actividad mental y la conciencia. Es el mecanismo, digamos, que
fija la realidad, la impresión de realidad.

La forma, el aspecto físico, el fenómeno, es todo lo que se puede percibir, ver,
sentir.  Es  el  mundo material,  concreto.  Tenemos  seis  órganos  o  seis  raíces,  y  esos
órganos necesitan objetos. Por ejemplo: los ojos; si no hay nada que mirar, los ojos no
sirven para nada. La raíz es el ojo y lo que hay que ver es el objeto. Las orejas, por
ejemplo, si no tienen nada que escuchar, si hay silencio, ningún ruido, no sirven para
nada. Así, siempre existen dos entidades: el que percibe y lo que se percibe. Si hay ruido
pero no hay nadie para escucharlo, el ruido no sirve para nada. Sucede lo mismo con la
nariz y los olores, con la lengua y los gustos, con el cuerpo y lo que se puede tocar. Y
también  está  el  espíritu:  se  pueden  imaginar,  ver  y  escuchar  cosas  a  través  de  la
imaginación.  Por  eso  el  espíritu  también  es  considerado  como  una  raíz,  como  un
agregado. 
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Por un lado están los fenómenos, y por otro, las raíces, gracias a las cuales se
producen las sensaciones y las percepciones. Una música melodiosa es distinta de un
ruido desagradable. Un color bello, dulce, es distinto de un color de mierda. 

El contacto entre nuestros órganos y los fenómenos produce una sensación fea o
agradable. Luego, esta sensación agradable o desagradable hace funcionar la actividad
mental.

El agregado de la actividad mental se llama gyo. SHIKI JU SO GYO SHIKI. En
el Hannya Shingyo se habla de los cinco agregados: SHIKI JU SO GYO SHIKI YAKU
BU NYO. Este  gyo es  también la  sensación que tenemos del  tiempo.  “¡Zazen pasa
rápido!” “¡El campo de verano ya esta terminando!” Esto es gyo.

A través de estos cinco agregados, creamos la realidad, y esa realidad se nos va
instalando cada vez más. 

La actividad mental nombra las cosas, las enumera, nos da la noción del tiempo
y del espacio: “Estamos al final del verano, en el Hemisferio sur, América latina”. 

“Las nubes de los cinco agregados flotan aquí y allá, vacíos.”
Solamente los que pueden olvidar toman conciencia de que la realidad es una

ilusión.
Pero en general, la gente no puede cambiar su realidad, son víctimas, esclavos de

su única realidad. “Nací, vivo, trabajo, voy a morir…”
Kodo Sawaki dice: “Este cuerpo ilusorio es como un sueño, una forma vacía. Es

parecido  a  un hongo  que  crece  y muere  en  una  noche”.  El  hongo dice:  “Soy muy
importante, tenés que respetarme”. Y el otro le contesta: “Pero ¿por quién te tomás? ¿No
ves que no sos más que un pobre hongo, nada extraordinario? No vas a vivir cien años,
sos un hongo insignificante”. 

Kodo dice que si nos miramos con distancia, si miramos nuestra longevidad en
relación con la vida universal, nuestra vida es como la de un hongo, que nace y muere
en una noche. Muy poca cosa…

Por eso, el monje zen trata de encontrar al no-nacido. El no-nacido es el que está
detrás de todo esto,  es  el  ser eterno.  Es el  que puede –con su pensamiento,  con su
conciencia– tomar distancia de los fenómenos; es el que puede volver al silencio.

Este no-nacido, nuestro ser eterno y universal, está aquí y ahora, conciente de los
cinco agregados, conciente del mundo fenoménico.

Aquí y ahora es un punto. Punto después de punto: zazen.
Punto después de punto, aquí y ahora, van formando una línea, una bella línea.

Sesshin tercera sesión
27/2
Zazen 11 hs.

La frase siguiente del  Shodoka dice:  “Cuando constatamos la realidad de las
cosas, no hay más ni hombre ni ley. En ese momento, el karma personal, individual,
desaparece instantáneamente. Si miento para que el otro se equivoque, para engañarlo,
acepto soportar el suplicio de la lengua cortada”.

Kodo  Sawaki  dice  que  la  práctica  del  budismo tiene  como objeto  hacernos
descubrir la verdadera realidad.
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Por lo general, la gente que practica el budismo, el zen, tiene ganas, muchas
ganas de saber a qué se parece la realidad, cómo es la realidad. Pero lo que caracteriza a
la realidad es justamente la falta total de características.

La verdad no es esto ni aquello.

Zazen 17 hs.

“Cuando se descubre la realidad de las cosas, no hay más ni hombre ni ley. En
ese momento, el bueno y el mal karma desparecen instantáneamente. Si miento, acepto
soportar el suplicio de que me corten la lengua”.

Hay pocas religiones que dicen que en la realidad, en la verdadera realidad, no
hay nada. Ni hombre, ni Buda, ni ley. En realidad, está todo, pero todo mezclado. La
gente quiere creer que hay un Dios superior que supera todo, quiere creer en algo…

A veces es muy interesante leer textos de otras tradiciones, textos que expresan
las  cosas  con  otras  palabras,  con  otras  experiencias.  Yo  he  leído  a  Castaneda,  por
ejemplo.  Don  Juan  dice  que  en  el  cosmos  hay  tres  mundos  o  tres  conciencias:  lo
conocido,  lo desconocido y lo incognoscible. Él  dice que la mayoría de la gente se
mueve en el mundo conocido. Conocen todo y siempre están haciendo la contabilidad,
el inventario de cada objeto, de cada cosa, poniéndole nombre a todo. También dice que
al hombre le gusta mucho lo desconocido, le interesa su misterio. A veces tiene un poco
de miedo, pero sin embargo las ganas de ir hacia lo desconocido son muchas, entonces
va a su encuentro como un guerrero. Después está el mundo de lo incognoscible. Dice
Don Juan: “Este mundo no es bueno para el hombre; él  no gana nada yendo a este
mundo, porque es muy cansador; el hombre que va hacia lo incognoscible se puede
morir muy fácilmente, o volverse loco”.

Es cierto que lo incognoscible es insoportable para el espíritu humano Pero los
maestros zen dicen que lo incognoscible es la última realidad, la verdadera realidad. Es
por eso que los seres humanos no quieren ver ni saber ni conocer esta realidad. Esta
realidad incognoscible es la realidad del zen, de Dios.

Al Buda no le molesta esta realidad, no lo cansa: es el medio en el que vive.
Siempre le estamos pidiendo a Dios: “¡Por favor, Dios, ayudame! Hice buenas

cosas hoy, dame un regalo”. Pero Dios, ¿a quién le pide algo? A nadie, porque Dios está
solo en lo incognoscible y no le importa conocer. No le importa porque él es todo, está
en  todo,  sin  límite…  Él  crea  al  ser  humano,  los  planetas,  la  vida,  la  muerte,  la
conciencia. Crea todo a partir de nada, y sabe, también, que en realidad no hay nada.

Por eso se dice siempre que el zen es la última realidad.
Por eso se dice que el zen es mushotoku.
No es posible obtener algo de lo incognoscible.
Pero la gente prefiere jugar en mundos limitados. En el  Shodoka se dice: “Los

pequeños conejos no juegan en el camino por el que van los elefantes”.
Lo incognoscible  no se puede conocer,  por eso no está  hecho para los  seres

humanos. El ser humano cuando ve una cosa que no puede nombrar, explicar, se vuelve
loco. Por eso se queda en lo cognoscible.

No se puede conocer lo incognoscible de manera consciente. Pero a través de
zazen  nos  podemos  sumergir  inconscientemente  en  él.  Por  eso,  el  Shodoka dice:
“Cuando se descubre la realidad última de las cosas, no hay más ni hombre ni ley”.
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El ser humano no puede vivir sin ley, sin tiempo, sin nombre.
La verdadera realidad es que somos Dios. Pero no es suficiente con saberlo; hay

que saber vivir como Dios. Esto es lo que hay que aprender. Es como si  te dijeran:
“Tomá, esta Ferrari es tuya”. “¡¡No te puedo creer, gracias, es hermosa!!” Pero no la
sabemos manejar. Aprender a manejar la Ferrari es muy interesante, apasionante…

Desde siempre, el karma del ser humano ha sido el de ser esclavo. Liberarse de
ser esclavo es muy difícil. Si nos informan que no somos más esclavos, nos decimos:
“Buenísimo, no soy más esclavo, pero ¿qué voy a hacer ahora?, ¿adónde voy a ir?”
Cuando en América liberaron a los esclavos, los esclavos no querían irse, no sabían
adónde ir, tenían miedo.

Si tenemos presidente, policía y todas esas cosas es porque en realidad la gente
no quiere liberarse.

En las religiones idiotas, es igual:  la gente quiere un presidente cósmico, una
policía cósmica… 

Hay un cuento que está en el Sutra del Loto. Es la historia de un rey que, cuando
era joven, a los dieciocho años, se enamoró perdidamente de una chica. Pero no podía
casarse con ella porque él era rey y la chica era una sirvienta. Tuvo un hijo con ella,
pero no podía verlo porque, siendo rey, ese niño hubiera sido un escándalo. El rey no
pudo olvidar a la chica y a su hijo, y siempre estaba triste por haberlos perdido. Pasaron
muchos años… diez, veinte años… Un día el rey decide buscar a su hijo, porque tenía
una marca, una marca que él le había puesto, y con eso lo podía reconocer. Entonces
manda a muchos mensajeros a buscar a su hijo. “Búsquenlo, encuéntrenlo. Pero no le
digan a nadie dónde está. Solamente vengan a decírmelo a mí.” Al final, los hombres
del rey localizan a su hijo. Parece que no vivía muy lejos del castillo. Es grande, bello,
pero pobre; es un hippie y se la pasa pidiendo plata en la calle. Toca la guitarra, toma
alcohol y fuma porro… Y tiene los pelos muy sucios… Sus ropas están sucias, es muy
muy pobre. El rey entonces se dice: “Bueno, acá está mi hijo. Pero no le puedo decir
que  es  el  hijo  del  rey  porque se  volvería  loco.  No  lo  creería  y  saldría  corriendo”.
Entonces, el rey invita a todos los hippies a una fiesta, a una rave, en el jardín de su
castillo. Había de comer, de beber, buena música… de todo. Y bailan, bailan, bailan
hasta el día siguiente, y se duermen en el jardín. Al otro día, un servidor del rey le dice
al hijo:  “Si  querés,  te puedo dar un trabajo muy simple para que hagas un poco de
plata”. El hijo del rey acepta. El trabajo es un trabajo sencillo: sacar la basura y limpiar
los baños. Y lo hace muy bien; se acostumbra a trabajar y a tener responsabilidades.
Poco a poco le dan más responsabilidades, más y más. Llega a ser jefe de jardineros, y
eso le gusta… Hasta que termina siendo secretario del mismo rey. Un día el rey le dice:
“Hacés tu trabajo muy bien, sos muy capaz, muy inteligente. ¿Me podés ayudar todavía
más?”. Y el hijo acepta. Pasa a tener más responsabilidades aún. Al final el rey le dice:
“Te quiero decir algo: sos mi hijo. Todo esto es tuyo”. Bueno, es una historia muy
conocida que está en el Sutra del Loto.

El zen es así.  No hay alguien que te dice “en el futuro, cuando te mueras, si
hiciste las cosas bien vas a ir al paraíso”.

El zen es ir  directamente a la raíz de las cosas, a la raíz del espíritu, de uno
mismo…
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No es  una  cuestión  de  poder,  de  ser  más  poderoso  que  los  demás.  Es  una
experiencia interior que hay que reconquistar porque la hemos perdido, olvidado. Es la
experiencia de Dios.

Un día Dios le pregunta a una estrella que tenía a su lado:
–¿Quién soy? 
–¿No lo sabés? Sos Dios.
–Bueno, sí, eso lo sé. Pero lo quiero comprender, experimentar. Quiero verme,

comprenderme, pero es imposible, porque yo soy yo. 
–Ah, sí –dice la estrella–, veo tu problema. ¿Por qué no creás un doble tuyo, pero

que haya olvidado todo? Alguien totalmente amnésico, totalmente idiota. 
–¿Y entonces?
–Bueno, él poco a poco va a descubrir su verdadera naturaleza divina. Poco a

poco, vida tras vida, experiencia tras experiencia. Y como este doble sos vos, porque
vos lo creaste, vas a poder tener conciencia de vos mismo

–¡¡¡Pero qué idea genial!!! ¡Muchas gracias!

Segundo día de sesshin
Zazen 7:30 hs.

Cuanto más la realidad de nuestro cuerpo no coincide con el cuerpo de Buda,
más sufrimos, mayores son los conflictos.

Tratamos de practicar de la mejor manera, hacemos muchos esfuerzos, ponemos
voluntad. Pero la voluntad y los esfuerzos humanos no son el zen del Buda.

En algunas religiones se dice que no se puede mirar a Dios de frente, que si lo
mirás te vas a quemar los ojos. Se dice que está prohibido decir el nombre de Dios. Y
como  la  gente  tiene  un  bajo  nivel  de  comprensión,  transforma  esta  enseñanza  en
superstición, en prohibición. Pero lo que en realidad quiere decir es que el ser humano
no puede decir el nombre de Dios. No es una prohibición, solamente es algo imposible.

También podríamos decir que el ser humano no puede encontrar la verdadera
postura del Buda con su cuerpo humano, con sus esfuerzos humanos.

En el próximo zazen les voy a explicar  cuáles son los zen erróneos,  los zen
humanos,  que pertenecen a los  seis  caminos del  samsara, es decir,  del karma, de la
trasmigración.

Zazen 11:30 hs.

¿Cómo hacer para seguir,  para encontrar,  para practicar el  zen del Buda con
nuestras capacidades humanas?

El Maestro Deshimaru decía siempre que había que seguir el Orden cósmico. A
través  del zazen,  el  ser  humano puede seguir  esta armonía,  entrar  en unidad con el
Orden cósmico, con el ritmo cósmico. Después, esa armonía puede trasladarse a la vida
cotidiana. Es más difícil, pero se puede.

Así,  la  enseñanza fundamental  del  Buda Shakyamuni a  la  humanidad fue  la
siguiente: “No hacer el mal sino el bien”. Sin embargo, las nociones del bien y del mal
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son un poco complicadas para nosotros los humanos. La verdadera significación de esa
frase es: “No equivocarse, no realizar acciones erróneas”. Hay veces en que hacemos
una mala acción y el resultado es bueno. Y hay en veces, en cambio, en que hacemos
una buena acción, una cosa que creemos buena, y el resultado es malo.

¿Qué  significa  realmente  equivocarse?  ¿Qué  significa  no  equivocarse?  Por
ejemplo, Sensei decía siempre: “En la sangha, tener una relación con una mujer o, para
la mujer, con un hombre, es algo muy serio. No es como en el Club Mediterranée. Don’t
do wrong!  ¡No te equivoques!”. Y el budismo es eso: no equivocarse. Bueno, a veces
cometemos  errores,  pero  esos  errores  se  pueden  transformar  en  algo  bueno.  Sin
embargo, hay personas que van de peor en peor; tienen una buena oportunidad en la
vida y la transforman en algo malo, en una maldición.

En este sentido, la significación del kesa es muy importante. Originalmente, el
kesa estaba compuesto por telas que los humanos ordinarios no necesitaban, que no les
servían; telas que tiraban a la basura, que no les interesaban. Con algo que no servía se
realizaba la ropa más respetada del mundo.

También un mal karma se puede transformar. Estamos aquí en la Tierra para
esto, para transformar nuestro mal karma, para cambiarlo, no para volverlo peor.

Cuando practicamos el zen del Buda, inmediatamente las seis paramitas y las
diez  mil  prácticas  se  realizan  en  nuestro  cuerpo.  Es  decir  que  el  zen  del  Buda  es
suficiente, es la esencia del budismo.

El budismo es solamente practicar el zazen del Buda.
Las seis paramitas son las cualidades que practican los bodhisattvas. Son el fuse,

la moral justa, la paciencia, la energía, la concentración y la sabiduría. Éstas son las seis
perfecciones del bodhisattva. La Prajná Paramita habla de estas seis perfecciones. Para
llegar al otro lado el bodhisattva practica la Gran Sabiduría, la Prajná Paramita, es decir,
las seis paramitas. Cuando uno practica el zazen del Buda, estas paramitas se realizan
aquí y ahora, perfectamente, en nuestro cuerpo. Esto es muy importante. 

Cuando yo empecé a practicar  no sabía nada del  budismo. Alguien me dijo:
“Hay un maestro de meditación que practica en su departamento. Es genial, tiene mucha
energía, y es muy simpático”. Entonces fui… Me mostraron la postura y bueno… quedé
muy impresionado desde el principio. Enseguida comprendí que con la postura de zazen
se  puede  afrontar  lo  incognoscible.  Continué  practicando… Mi  Maestro  nos  decía:
“Zazen, zazen, zazen, zazen”. Zazen es como un mantra, una palabra más fuerte todavía
que Buda, que budismo, que satori, que iluminación… “¡Zazen, zazen, siempre zazen!”

Una vez hice algo mal, no recuerdo qué, y Deshimaru me dijo: “Stéphane, go to
dojo, go to do zazen!”. Fui al dojo, y me senté en zazen… una hora, dos horas… Sensei
se había olvidado de mí… Después apareció y me dijo: “¡Ah!… Good, good, Stéphane,
muy honesto… Se puso a hacer zazen y se iba a quedar todo el día si yo no le decía
‘shukai’”. Siempre nos estaba diciendo: “Pueden hacer cualquier cosa, bailar  toda la
noche, beber, drogarse… cualquier cosa, pero a la mañana tienen que venir al zazen”.
Ésa era su enseñanza. Bueno, al final zazen arrastra toda tu vida en la buena dirección.

Ahora,  en cambio,  en Japón,  en los  templos  zen practican a  la mañana sólo
cuarenta minutos de zazen. A los treinta y cinco minutos ya se empiezan a mover y a
hacer ruidos con las campanas, con las maderas, con cualquier cosa. Se levantan y…
“chic, chic, chic, bing, bing, toc, toc”. Y después, horas de ceremonia, como un baile…
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Yoka  Daishi  y  todos  los  grandes  maestros  decían  que,  por  en  contrario,  si
practicás zazen no es necesario quemar incienso, hacer miles de prosternaciones, de
oraciones, y al Buda esto, y al Buda aquello, y a Avalokiteshvara, y bla bla bla. Aunque
todas  esas  prácticas  son  buenas  y  santas,  si  practicamos  el  zazen  de  Buda  no  es
necesario realizarlas.

También está el zen que no es el zen de Buda, que no es el verdadero zazen. 
En  el budismo se  dice  que,  en  la  rueda del  samsara,  hay  seis  caminos,  seis

dimensiones, seis niveles. El ser humano sigue de encarnación en encarnación. Bajando
y subiendo, bajando al infierno y subiendo al paraíso, bajando y subiendo. Siempre así,
como en la montaña rusa.  Son los seis caminos, los seis niveles de la reencarnación. El
más bajo de todos es el infierno. Los sufrimientos no tienen fin. En la tierra siempre
existen  lugares  y  momentos  infernales.  Como  los  campos  de  concentración,  las
depuraciones étnicas en África o en Serbia. 

Después del infierno, está el zazen ávido, que es un poco mejor que el infierno.
Es la gente que siempre tiene ganas de algo, ganas de comer, de tener más dinero, fama,
cualquier cosa… “¡Quiero, quiero!” Es algo muy humano. “No sé lo que quiero, pero lo
quiero ya.” “Quiero alcanzar el satori. ¡Voy a hacer zazen toda la noche!” Son como el
Viejito cuando hay un asado…

Luego viene el zen animal.  Gente muy estúpida… Nada le interesa fuera del
sexo  y  del  asado.  Son  como  animales.  Biológicamente,  somos  así,  tratamos  de
reproducirnos, de preservar nuestra vida, de nutrirnos… También dentro del zen animal
está la gente que duerme durante zazen. Cada vez que se sientan… “zzzzzz”… se hacen
una siestita.

El zen de la cólera es el zen de competición, el zen violento. El tipo siempre
quiere ser shusso. Y les grita a todos los demás: “¡Eh, vos! ¡¿Qué haces?!” “¡¡¡Samu!!!”
Siempre quiere ser el  mejor.  “¡Soy el numero uno!” “¡Tengo el satori!  ¡Soy el  más
fuerte, el mejor monje!”. Con Deshimaru, en Francia, el zen competitivo era terrible,
porque él les estaba diciendo todo el tiempo a sus discípulos: “Vos sos mucho mejor
que él”. Y después se acercaba al otro y le decía lo mismo. Alentaba la competición, no
sé por qué.

Después están los que son más o menos normales, humanos. Tienen un bello
kolomo, un bello kesa… Son los que dicen: “Sí, sí, a veces practico zazen. Dos, tres
veces por año. ¡Me encanta el zazen! Además, el maestro es muy divertido, lo conozco,
es muy simpático”.

Por último está el zen celeste. El zen celeste es cuando nos gusta hacer zazen.
“¡Cómo me gusta el zazen! ¡Uau!… Me siento bien, soy feliz… Qué bueno.” 

Estos son los seis caminos, las seis condiciones de la existencia. Y el ser humano
transita esas categorías, sin fin, va del peor al mejor y del peor al mejor…

Cuando practicamos el zen erróneo, hacemos zazen, sí, pero lo utilizamos para
reforzar el hara, para mejorar en las  artes marciales, para encontrar el éxtasis, para vivir
mejor, para tener una buena salud, para ser siempre joven… ¡para cualquier cosa! O
porque no tenemos amigos, y este año no hay nada mejor que hacer en las vacaciones…
Todo esto no tiene nada que ver con el zen del Buda.

Mondo
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Pregunta: Maestro, con respecto a la ordenación, me gustaría saber si puede explicar un
poco más en qué consiste ordenarse de bodhisattva.
Respuesta: A través de la ordenación de bodhisattva se transmite el verdadero zen de
Buda, que está más allá del zen humano del que hablaba esta mañana. Dentro del zen
humano también está el zen intelectual, que es el de las personas que lo saben todo, que
leyeron todos los libros, todos los sutras. Pero el zen humano no tiene nada que ver con
el zen del bodhisattva. El zen del bodhisattva, que es el zen que se transmite a través de
la ordenación, es el que dice que la práctica misma es el despertar, el satori; es el que
dice que siempre hay que bajar, volver a la tierra, a la realidad, para ayudar a los demás
en la evolución espiritual. El bodhisattva siempre se mezcla con los demás, comparte
sus cosas con los demás. Pero la diferencia con el común de la gente es que él hace
zazen. Al recibir la ordenación se entra en la vía auténtica de los Budas. En realidad,
entre Buda y un bodhisattva no hay mucha diferencia.

P: Maestro, yo acabo de escuchar la explicación que usted dio sobre la ordenación. Y,
en realidad, durante todos estos días había estado queriendo preguntarle algo… Porque
yo sentía eso que usted acaba de explicar… sin saber qué era. Y quería preguntarle… En
realidad, no escribí nada, porque no lo había pensado hasta este momento, pero siento
que… quiero pedirle la ordenación…
R: ¿Y?
P: Bueno, quiero saber si se puede, si estoy a tiempo. ¿O es conveniente que espere y
que sigua creciendo y evolucionando a través del zazen?
R: No, es posible, sí. Hay que ver si hay un rakusu…
P: No tengo la  menor  idea,  no sé nada,  no he pensado en la  forma… Es algo que
siento… tengo el sentimiento en este momento…
R: Todo es posible… la primer sesshin que yo hizo también había ordenaciones, y no
tenia la menor idea de lo que eso era. Y mi maestro daba una conferencia…, y hablaba
de muchas cosas… Decía: “Bueno, los que se van a ordenar… bla bla bla, tienen que
prepararse…”. Y de repente pensé: “¡Pero yo quiero ordenarme ahora!…”. Pero no pude
porque me decidí media hora antes de la ceremonia. Me acuerdo que pensé: “Si me
muero antes de recibirla va a ser terrible… Ésta es una oportunidad única para mí”. Por
eso te entiendo perfectamente. “¡La quiero ahora!” Y, bueno… 
P: Sí… ¡Sé lo que quiero y lo quiero ya!
R: Sí, sí, sí… Bueno, sí, es posible…

P: ¿Se puede practicar sin ordenarse de bodhisattva, permaneciendo en alguno de los
seis reinos del samsara?
R: Sí, sí, seguro. Lo que sucede es que, si bien el bodhisattva está más allá de los seis
niveles humanos, al mismo tiempo desciende a esos seis niveles. El bodhisattva va al
infierno… La única diferencia es que él tiene la conciencia de Buda dentro de él. Pero
cuando está en el infierno, está en el infierno; cuando se enoja, se enoja; cuando está
enamorado, está enamorado; cuando tiene que morir, se muere; cuando tiene que nacer,
nace. La diferencia con un ser humano común es que cuando el bodhisattva está en el
infierno, sabe que lo está; cuando está en el vientre de la madre, lo sabe; cuando va salir
de la panza, es conciente de eso. Los hombres comunes siguen la causalidad del karma y
no tienen ningún control  sobre  sus  vidas.  Pero el  bodhisattva,  vuelve,  regresa  y  se
mezcla con los humanos, con el karma, pero su conciencia es distinta. Mi maestro, por
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ejemplo, tomaba mucho whisky. Todo el mundo decía que era un borracho. Pero dormía
diez minutos y enseguida estaba de pie, muy concentrado: “Bueno, hay que hacer esto,
hay que hacer aquello…”. Lo importante es la práctica justa, sin ilusiones; la práctica
dentro de una buena sangha. 

P:  Mi  pregunta,  maestro,  es  respecto  al  zazen.  Tengo  dos  problemas:  me  cuesta
enfrentar el dolor y, además, me muevo. ¿Cómo puedo hacer para no moverme y para
enfrentar el dolor?
R: Si a veces les duele mucho pueden cambiar de pierna, pero sin molestar a los demás.
Hacen gassho y, discretamente, se mueven.
P: ¿El hecho de que me mueva es parte de la práctica?
R: Sí. Cuando yo era joven me movía mucho. El zen no es una mortificación. Pero a
veces duele. Hay que aprender a enfrentar ese dolor. A veces hay que aguantar, ir más
allá del dolor; pero a veces, si tengo la sensación de que si no me muevo me puedo
llegar  a romper una rodilla,  bueno, hay que moverse,  desarmar la  postura. Hay que
manejar la vida y la práctica de manera inteligente.

P: Maestro, yo quisiera hacer dos preguntas… Una está relacionada con la práctica y
otra con la ceremonia. Con respecto a la concentración, cuando estoy sentada en zazen,
oscilo entre observar la postura y concentrarme en el hara, y eso me cuesta un poco. Por
momentos me es difícil mantener el espíritu quieto, sin moverse. Salvo en esta sesshin,
ya  que  su  presencia  marcó  una  diferencia  y  pude  tener  instantes  de  concentración
bastante profunda… Bueno, la pregunta es sobre la concentración en relación con el
cuerpo, y también sobre la respiración… Y la otra cosa que quería preguntarle es sobre
sampai. ¿Cuál es el espíritu de esa practica?
R: Hay que concentrarse en la observación. Para la ceremonia es igual. Pero ¿qué es la
concentración?  Es  la  luz,  la  energía  de  Dios  en  nosotros  mismos.  Energía,  luz,
conciencia,  amor… son la misma cosa.  Y concentrarse es no gastar  esa energía,  es
recibirla y ser un canal para que esa energía circule. Siempre les digo a mis discípulos
que, en zazen, no tienen que ser dos –lo objetivo mirando lo subjetivo y diciendo todo el
tiempo  “ah…  tengo  muchos  pensamientos,  qué  malo…  ahora  tengo  menos,  qué
bueno…”–, sino tres. Si no está ese tercero, ese tercero que es la presencia de la energía
de  Dios,  del  amor,  no  hay  nada,  todo  es  una  mierda.  Hay  una  comunicación,  una
relación  con  la  tierra,  con  Dios,  con  Buda,  con  el  cosmos,  y  esa  relación  es  muy
importante.

P:  Mi  pregunta  es  sobre  lo  que  dijo  esta  mañana  sobre  no  equivocarse,  sobre  los
patrones de conducta absurdos, tontos, boludos. ¿Cuándo los vemos en zazen, vamos
con determinación a sacarlos de raíz, o el simple hecho de verlos y la práctica cotidiana
de zazen hacen que esos patrones de conducta vayan desarmándose solos?
R: Sí, sí, porque cuando uno lucha contra una cosa la vuelve más fuerte. Observar las
cosas y olvidarlas es más efectivo… No hay que luchar. En realidad, hay que darse
cuenta de que no hay nada, de que si bien las construcciones de la conciencia parecen
reales, en realidad no lo son. Si hacemos silencio, si las olvidamos, desaparecen solas.
Todo es ilusión… El Maestro Dogen decía que zazen es estudiar el cuerpo-espíritu. El
cuerpo sin espíritu está casi muerto. Y el espíritu sin el cuerpo no puede comprender y
realizar las cosas. Hay que encontrar el equilibrio entre los dos. Pero ¿cuál es el jefe?
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¿Quién maneja al otro? Si el cuerpo es el jefe, va a estar diciéndole al espíritu todo el
tiempo: “Soy más fuerte que vos y vas a hacer lo que yo quiero”. Entonces el espíritu va
a sufrir: “¡Qué pesado es el cuerpo! ¡Ay! ¡Me duele! Mi espalda, mis rodillas…”. Y el,
entonces, espíritu sufre mucho. Pero si el espíritu es el jefe, si es el más fuerte de los
dos,  el  cuerpo se vuelve espiritual,  más liviano. El  que sabe que la realidad es una
construcción de la conciencia es el espíritu. Pero el cuerpo no quiere comprenderlo. Por
eso hay que darle poder al espíritu. Cuando el cuerpo sigue al espíritu, uno se siente
bien, está contento. En cambio, cuando el espíritu sigue al cuerpo, sucede lo contrario.

P: ¿El espíritu también es una ilusión?
R: Sí, todo es ilusión… Ya les conté la historia que cuenta que un día el Buda estaba
frente a sus discípulos, hablándoles, y de golpe hizo aparecer quinientos budas iguales a
él, sentados en sillas, hablando como él, todos al mismo tiempo. Uno de los discípulos
le preguntó: “De todos estos budas, ¿cuál es el real?”. Y el Buda le contestó: “Todos son
ilusión. Por eso son reales, porque la naturaleza de la realidad es ilusión”.

P: Yo siento que cuando practico zazen me equivoco menos que cuando no practico. Y
entonces me digo que al final el zazen sirve para algo…
R:  Sí,  sí.  Cuando  estuve  con  el  Maestro  tibetano  le  pregunté  si  meditaba,  y  me
respondió:  “Sí,  pero muy poco”.  Y yo le dije:  “Yo medito mucho porque soy muy
boludo y necesito estar concentrado para no equivocarme…”. Hay muchos budistas que
no siguen la verdadera enseñanza del Buda, la enseñanza más alta, que es zazen. Dicen:
“Bueno, hay que ser pacientes, hay que dar fusé, hay que hacer ceremonias, hay que ser
así, asá”. Buda dijo: “El zazen es el rey de los samadhis. Todos los otros samadhis –hay
un montón de samadhis– son los servidores del rey”. Mucha gente se pierde con los
servidores del rey, y olvidan que esos samadhis son para servir al rey, al zazen, para
enriquecerlo, para nutrirlo. Es una pena…

P: ¿Qué es la inteligencia?
R: Hay muchos tipos de inteligencia… Por eso muy difícil decir qué es exactamente. Lo
que te puedo decir es que cada inteligencia sirve para una cosa distinta.

P: Mi pregunta es con respecto al entusiasmo, a la pasión. En mi vida, siento que por
general no me apasiono por nada. Y no sé qué significa eso, si es la edad, no sé… Antes
me deslumbraba por todo, me deslumbraba el zazen, me apasionaba la vida, y ahora
siento que no tanto… 
R: Sí, es normal, es la edad, y también es que al bodhisattva no le interesa la vida. Es
decir, no le interesan las cosas que les interesan a los demás. Todo lo que le interesa a
todo el mundo, ver televisión, ir a bailar, comer carne…, a él mucho no le interesan,
porque el bodhisattva está en otro nivel. Si te ponen en una casa con monos, no te van a
interesar mucho las cosas que les interesan a los monos. Es una cuestión de evolución.
En realidad, el bodhisattva no es de este mundo.

P: Primero, te quiero agradecer que estés acá, que seas nuestro maestro, que hagas todo
este esfuerzo para venir. No sé, no iba a preguntar nada, pero recién me agarró como
una tristeza…, algo que me pasa siempre antes de irme, me da como mucha pena dejar
esto, dejarte a vos, dejar los zazenes, que acá cobran otra dimensión. Y me da pena
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volver a mi vida, que desde acá la veo muy mediocre, rutinaria… Después entro en
ritmo, pero al principio me pasa siempre lo mismo. Como que me cuesta hacer ese salto,
la transición del campo de verano a la vida del resto del año…
R: La transición es muy importante. Por ejemplo, durante zazen, está la inhalación y
está la exhalación, y ninguna es mejor que la otra, porque al final de la exhalación hay
que inhalar, en el momento de inhalar uno dice: “¡Ah! ¡Qué bueno!”, y en el de exhalar,
también: “¡Qué bueno, qué paz!”. En esto el ritmo es muy importante. Si no seguís el
ritmo, la respiración pierde su armonía. Y todo en la vida es así… La vida perfecta es la
alternancia. No podemos hacer zazen siempre. Cuando después de un año de trabajo, de
sacrificios, etc., llegás a practicar al campo de verano, estás motivada. Pero si en cambio
todo el año estuvieras haciendo zazen, mucho zazen, te vendrían ganas de ir a bailar, de
hacer otras cosas. Si seguís el ritmo, la vida siempre es una fiesta. A mí, al final de los
campos de verano –sobre todo si fueron buenos, si estuve bien concentrado– me pasa
que  los  últimos  zazenes  me  resultan  muy  pesados.  Son  profundos,  pero  me  quiero
mover, me quiero ir, me empieza a doler. Esto quiere decir que la práctica fue fuerte, y
si en cambio tengo ganas de seguir practicando, eso significa que quizás el zazen no fue
suficientemente fuerte…
P: No, no es que me quiero quedar… al contrario. Creo que me aferro a los buenos
zazenes que tuve, y entonces todo me parece de una dimensión tan alta… que bajar de
ahí, de ese lugar… 
R: Sí, pero también el bodhisattva debe estar feliz de bajar y de volver a encontrarse con
la gente,  de comunicarle  su energía… La alternancia entre  una cosa y otra  es muy
importante.  A  medida  que  crecemos,  la  alternancia  se  vuelve  menos  sensible.  En
cambio,  cuando  uno  es  joven,  los  cambios  son  más  bruscos.  Es  mejor  cuando  la
diferencia no es muy grande.

P: ¿Qué significa el nombre que se da en la ordenación? Lo pregunto por lo siguiente:
hace dieciocho años conocí a unos lamas del Tíbet. El impacto fue tan fuerte, que en ese
momento tomé refugio en el budismo. Y ellos me dieron un nombre. Después, ellos se
fueron y no seguí las prácticas tibetanas porque no me sentía identificado con ellas. Viví
los últimos trece años en un ashram, y ahora estoy acá, nuevamente en el camino del
Buda, por llamarlo de alguna manera. Pero en su momento los lamas me dieron un
nombre, y yo siento que ese nombre es una llave, o una clave para la vida…
R: No, porque ahora vivimos en la época de la globalización de la espiritualidad y hay
de  todo,  como  en  un  supermercado.  Antes,  alguien  que  quería  ser  monje  pedía  la
ordenación; recibía un nombre de monje y ese nombre era para toda su vida. Si te hacés
musulmán, también te van a dar un nombre; si vas a aprender con los indios, te van a
dar un nombre indio…
P: Pero el nombre es algo impreso; no sé, yo siento…
R: Al fin de cuenta el nombre no sos vos. Un nombre es una identificación más, una
cosa más que te identifica. La liberación está más allá de las identificaciones. En el
fondo el nombre es un juego. Pero también es importante. Depende de lo que hagas con
ese nombre.  Como Muhamad Alí que fue muy famoso con su nombre – y su nombre le
enseñó muchas cosas – “Hay que dar y no tomar” – Y el se recuerda en el box...”hay
que dar y no tomar”...Ja!ja!ja!
¿De acuerdo?
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